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Sont présentés en vue de l’Habilitation à Diriger des Recherches 
 
 
1) Volume 1 
 
• un document de synthèse 
• une bibliographie 
• un index 
 
2) Volume 2 : 
 
• Reproduction de 16 articles ou chapitres d’ouvrages publiés ou sous presse 
 
A été exclu « John Bunyan’s A Confession of My Faith and Restoration 
Anabaptism », Prose Studies 28.1, April 2006, p. 19-40, qui présente des 
conclusions parues un an plus tard dans la monographie Grace Overwhelming. 
 
3) Un exemplaire de la monographie Grace Overwhelming : John Bunyan, The 
Pilgrim’s Progress and the Extremes of the Baptist Mind, Bern, Oxford et New 
York, Peter Lang, 2006, 355 p. 
 
On précise que les p. 193-224 (les traités sur la distinction théologique entre la 
peur et la crainte) et les p. 289-298 (sur le « téléscope de la foi ») ont toutefois 
déjà fait l’objet d’études préalables dans la thèse, même si elles ont été 
largement augmentées. Sur les 287 pages de texte (hors préliminaires, 
bibliographie, index), il convient donc de considérer que seules 245 pages 
constituent un travail entièrement original. 
 
Des exemplaires des trois ouvrages collectifs suivants seront disponibles lors 
de la soutenance pour consultation : 
 
• Anne DUNAN-PAGE (éd.), The Religious Culture of the Huguenots, 
1660-1750, Aldershot, Ashgate, 2006. 
• Anne DUNAN-PAGE et Beth LYNCH (éds), Roger L’Estrange and the 
Making of Restoration Culture, Aldershot, Ashgate, 2008. 
• Les Huguenots dans les Îles britanniques de la Renaissance aux 
Lumières. Écrits religieux et représentations, textes réunis par Anne 
DUNAN-PAGE et Marie-Christine MUNOZ, Paris, Honoré Champion, 
2008, collection ‘Vie des huguenots’. 
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Les travaux notés « sous presse » sont ceux dont le manuscrit a été accepté, révisé 
après corrections et propositions d’un comité éditorial, corrigé sur épreuves et qui 
sont en cours d’impression. Le délai de publication varie de quelques semaines à 
quelques mois. Les travaux notés « à paraître » sont ceux dont le manuscrit a été 
accepté, révisé après corrections et propositions d’un comité éditorial, parfois, 
mais pas toujours, corrigé sur épreuves, et qui n’ont pas encore été soumis par 
l’éditeur à l’imprimerie. Le délai de publication est de quelques mois à une année. 
 
Dans la majorité des cas, pour les textes sous presse ou à paraître, ont été 
reproduits les pdf gracieusement fournis avant publication par les directeurs du 
volume ou de la revue, ce qui a permis de faire figurer les numéros de pages tels 
qu’ils apparaîtront dans la version imprimée. 
 
Les conventions d’écriture adoptées dans le document de synthèse rédigé en 
français sont pour l’essentiel celles de la troisième édition du Lexique des règles 
typographiques en usage à l’Imprimerie Nationale (Paris, Imprimerie Nationale, 
2002) au lieu des conventions anglo-saxonnes du type MLA ou MHRA. Toutefois, 
pour plus de lisibilité, les références aux ouvrages cités ont été incluses dans des 
notes de bas de page et non dans le corps du texte.  
 
La double numérotation a été insérée dans le volume 2 pour faciliter la recherche.  
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ABRÉVIATIONS DES TRAVAUX PERSONNELS 
CITÉS DANS LE DOCUMENT DE SYNTHÈSE 
 
 
AUTORITÉ « Les non-conformistes anglais pendant 
la Restauration : entre autorité divine et 
autorité ecclésiastique », Protestantisme 
et autorité, études réunies par Françoise 
KNOPPER, Jean-Louis BRETEAU et 
Bertrand VAN RUYMBEKE (éds), 
Anglophonia. French Journal of English 
Studies, 17, 2005, p. 275-87. 
 
DRAGONNADE « La dragonnade du Poitou et l’exil des 
huguenots dans la littérature de 
controverse anglaise », Moreana 171-72, 
décembre 2007, p. 86-112. 
 
ENFER « Les élus de Dieu et l’expérience de 
l’enfer au XVIIe siècle : les fruits de 
l’abandon spirituel dans l’ordo salutis », 
dans François LAROQUE et Franck 
LESSAY (éds), Enfers et Délices à la 
Renaissance, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 59-76. 
 
FUNÉRAILLES « Les funérailles du Comte d’Essex 
(1646) ou les contradictions de 
l’iconoclasme parlementaire », dans 
Michel BANDRY et Jean-Marie MAGUIN 
(éds), La Contradiction, Actes du 
Congrès de la Société des Anglicistes de 
l’Enseignement Supérieur, Montpellier, 
Presses Universitaires de Montpellier, 
2004, p. 159-82. 
 
Grace Overwhelming Anne DUNAN-PAGE, Grace 
Overwhelming : John Bunyan, The 
Pilgrim’s Progress and the Extremes of 
the Baptist Mind, New York, Bern et 
Oxford, Peter Lang, 2006.  
 
HOLY WAR « Les représentations du divin et de la 
guerre dans The Holy War de John 
Bunyan », dans Gilles TEULIÉ (éd.), Les 
discours religieux et la guerre dans le 
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monde britannique, Montpellier, Presses 
Universitaires de Montpellier, 2006, p. 
125-44. 
 
HUGUENOTS, introduction « Introduction », dans Anne DUNAN-
PAGE (éd.), The Religious Culture of the 
Huguenot, 1660-1750, Aldershot, 
Ashgate, 2006, p. 1-21. 
 
L’ESTRANGE, huguenots « Roger L’Estrange and the Huguenots : 
Continental Protestantism and the 
Church of England », dans Anne 
DUNAN-PAGE et Beth LYNCH (éds), 
Roger L’Estrange and the Making of 
Restoration Culture, Aldershot, Ashgate, 
2008, p. 109-30.  
 
L’ESTRANGE, introduction « Introduction » (en collaboration), dans 
Anne DUNAN-PAGE et Beth LYNCH 
(éds), Roger L’Estrange and the Making 
of Restoration Culture, Aldershot, 
Ashgate, 2008, p. 1-5. 
 
L’ESTRANGE, traductions « Roger L’Estrange, les Français et la 
presse : traductions, transmission et 
propagande anglicane, 1678-1681 », 
CER-RI, Cahiers d’Études du Religieux. 
Recherches Interdisplinaires, 2, mars 
2008, p. 1-12. 
 http://www.msh-m.fr 
 
MARTYRS « Peur du pouvoir temporel, peur du 
pouvoir éternel : Foxe et les martyrs de 
la Restauration », dans Jean PIRONON et 
Jacques WAGNER (éds), Formes 
littéraires du théologico-politique de la 
Renaissance au XVIIIe siècle en Europe, 
Actes du Colloque de Clermont-Ferrand, 
19-21 septembre 2002, Clermont-
Ferrand, Presses de l’Université Blaise 
Pascal, 2003, p. 303-16. 
 
 
MÉLANCOLIE « Mélancolie, enthousiasme et folie : 
pathologie et inspiration dans la 
littérature dissidente », Études Épistèmé, 
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« Science(s) et Littérature(s) », 7, 





PARABOLES « Parables run not always upon all 
fours : emblèmes, allégories et défense 
du style métaphorique chez Richard 
Bernard, Benjamin Keach et John 
Bunyan », Bulletin de la Société 
d’Etudes Anglo-Américaines des XVIIe 
et XVIIIe Siècles, 58, juin 2004, p. 131-
45. 
 
VENNER « L’insurrection de Thomas Venner 
(1661) : anglicanisme et dissidence au 
défi des prophéties », dans Line 
COTTEGNIES, Claire GHEERAERT-
GRAFFEUILLE, Tony GHEERAERT, Anne-
Marie MILLER-BLAISE et Gisèle VENET 
(éds), Les Voix de Dieu : Littérature et 
prophétie en France et en Angleterre à 
l’Âge baroque, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 227-39. 
 
VOYAGE « The Pilgrim’s Progress de Bunyan ou 
le voyage spirituel : du bon usage de la 
méditation », dans Jean VIVIÈS (éd.), 
Lignes de fuite. Littérature de voyage de 
la littérature anglophone, coll. 
« Écritures du voyage », Aix-en-
Provence, Publications de l’Université 
de Provence, 2003, p. 29-46. 
  
WHITE « « The Portraiture of John Bunyan » 
Revisited : Robert White and Images of 
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p. v  réf. de DRAGONNADE p. 86-12, lire « p. 86-112 » 
p. vii réf. VOYAGE : à la fin une ) parasite 
 
Chapitre 1 
p. 28 :  c’est cette perspective qui a (omis) été adoptée 
p. 29 : « mis à jour », lire « mis au jour » 
p. 39, §2, l.4 :  « à la fin du 17e et au début du (omis) 18e » 
 
Chapitre 2 
p. 51 : « HOLY WAR, et dans » lire « HOLY WAR et, dans » 
p. 59 : « Apporterai deux nuances », lire « apporterais » 
p. 62 : « A Considerations and Proposals », lire « Considerations and 
Proposals » 
p. 66 : note 20, « Exorcisme », lire « Exorcism » 
p. 67 : note 21, « Monoply », lire « Monopoly » 
 
Chapitre 3 
p. 73 : « mettre à jour », lire « mettre au jour » 
p. 75 : fin du §1: « qu’il qu’il est était », lire « qu’il était » 
p. 80 : « le 16e et 17e siècles », lire « les 16e et 17e siècles » 
p. 92, l. 7 : pas de tiret à « quasi mystiques » 
p. 99, l. 3 : « puisque qu’elle », lire « puisqu’elle » 
p. 108, §2, l. 1 :  « les protestants en exil souffrait », lire « les protestants en 
exil souffraient » 
p. 108, §2, l. 5 :  « J’ai en tiré », lire, « j’en ai tiré » 
 
Chapitre 4 
p. 124, n. 10 :  « memiors », lire « memoirs » 
p. 130, l. 8 : « de Eld Lane », lire « d’Eld Lane » 
p. 115, n. 24 : « plus anciennce », lire « plus ancienne » 
p. 147, §2, l. 3 :  « d’une congrégation à une autre », lire « d’une 
congrégation à l’autre » 
p. 152, l. 11 : « sans que l’on voit bien », lire « sans que l’on voie bien » 
p. 153, dernière ligne : « pour tenter mettre fin », lire « pour tenter de 
(omis) mettre fin » 
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Introduction 
 
L’exercice de synthèse est une spécificité du système universitaire français à 
laquelle les candidats à l’Habilitation à Diriger des Recherches se soumettent avec 
plus ou moins de bonheur et de conviction. Ayant assuré pendant plusieurs années 
un cours sur les institutions américaines, j’ai souvent plaisir à comparer les 
rédacteurs des « conseils méthodologiques » aux Pères Fondateurs de la 
Constitution : ils nous ont laissé un nombre réduit de préceptes, suffisamment 
souples pour se prêter aux réinterprétations des différentes générations de 
chercheurs, mais suffisamment prescriptifs pour ne pas nous mener au chaos. Ce 
qui suit est ma propre interprétation de cet héritage. 
Tel que je le conçois, cet exercice est une étape qui a pour but de présenter 
l’évolution et le point d’aboutissement d’une pensée scientifique sur le moyen 
terme (en ce qui me concerne, sept ans après la thèse) et de proposer à la fois un 
bilan de la recherche accomplie, un état des lieux de la recherche en cours et des 
perspectives de travail. En outre, il permet de souligner la cohérence et la logique 
d’un parcours intellectuel et de démontrer, ce faisant, des capacités à encadrer la 
recherche. Puisque nous possédons aujourd’hui assez de recul depuis la création 
de l’Habilitation à Diriger des Recherches, il semble se dégager, tout du moins 
dans les exemples récents qu’il m’a été donné de lire, de grandes orientations, 
peut-être même des écoles de pensée, sur la nature d’un document de synthèse et 
la façon de maintenir l’équilibre entre ses diverses composantes. Puisque 
l’exercice nous encourage cependant à présenter un parcours personnel, à 
  10 
démontrer l’originalité et la vivacité d’une pensée de chercheur toujours en 
devenir, j’ai ici opéré des choix sans véritable affiliation à tel ou tel modèle. 
Je préviendrai d’emblée mes lecteurs qu’ils ne trouveront pas dans les 
pages suivantes un travail de recherche original qui pourrait avoir une existence 
autonome en dehors du présent exercice. Le dernier chapitre de cette synthèse 
propose d’entrevoir les recherches futures, mais il ne constitue en aucun cas un 
chapitre de ma prochaine monographie, ni un essai indépendant sur le point 
d’aboutissement de mes travaux 1. J’y propose des hypothèses, présente des 
envies, dessine des orientations, mais en l’envisageant comme un laboratoire 
d’idées et non comme un acte abouti. J’aurai l’occasion de revenir plus 
longuement sur ces prises de position, mais je commencerai en affirmant que j’ai 
à dessein souhaité que la partie méthodologique, l’explicitation synthétique de la 
genèse, de la gestation et de l’évolution de mes travaux, constituent le cœur du 
présent travail. 
Ce parti-pris a alors dicté des choix de présentation, exercice délicat 
puisque les candidats sont astreints à préparer en parallèle un dossier administratif 
et un dossier scientifique, ce dernier étant destiné à leurs rapporteurs et aux 
membres de leur jury. Le document de synthèse assorti d’une bibliographie et 
d’un index compose ici le premier volume. Dans le second volume, apparaît le 
texte des travaux publiés, un curriculum vitæ étoffé et trois annexes. Je souhaitais 
que ce second volume puisse avant tout permettre à mes lecteurs de prendre la 
                                                
1
 La bibliographie présentée en toute fin de volume n’est donc pas, loin s’en faut, une compilation exhaustive 
des ouvrages sur la dissidence à la Restauration, mais la récapitulation des seules sources secondaires citées 
dans les pages qui suivent. 
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mesure de l’évolution de ma démarche. J’y ai donc classé mes travaux par ordre 
de composition. C’est un choix très peu conventionnel, alors que dominent 
ailleurs les classements formels par catégories de publications, par ordre 
d’importance scientifique ou par thèmes. Cet arrangement ne trahit ni une 
tentative de reniement des travaux les plus anciens, ni l’instauration d’une échelle 
de valeur purement chronologique, ni, on le verra, l’impossibilité de donner une 
cohérence thématique à mes travaux. Il m’est apparu que suivre les études au fur 
et à mesure de leur composition allait véritablement illustrer un progrès au sens 
« Bunyanesque » du terme : un voyage dont toutes les étapes fondamentales 
révèlent, lorsqu’elles sont lues dans leur ensemble, les continuités, mais aussi les 
détours, les infléchissements, les césures, voire les ruptures, de la pensée. Au 
total, ces travaux comprennent une monographie, trois directions d’ouvrages (une 
quatrième direction d’ouvrage est sous contrat) et vingt-deux articles ou chapitres 
d’ouvrages scientifiques. Pour constituer le présent dossier, ont été retenus la 
monographie Grace Overwhelming, rédigée entre 2000 et 2006, ainsi que seize 
articles ou chapitres d’ouvrages postérieurs à la thèse, composés entre janvier 
2001 et septembre 2007, dont quatre sont parus dans les ouvrages dirigés. 
Le travail de synthèse nous invite, dans l’idéal, à retracer la maturation 
d’une pensée, mais aussi à revenir sur des défauts personnels, à corriger certains 
travers avec honnêteté ; par ailleurs, il exige que nous imposions à l’ensemble de 
nos travaux une cohérence parfois factice. Certes, ce peut être un exercice 
particulièrement formateur que de rassembler en une synthèse des éléments qui 
nous semblent à première vue épars ; certains, parfois, y découvrent même en 
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toute sincérité, une logique à laquelle ils n’avaient pas d’abord songé. Il n’en reste 
pas moins que l’on peut être contraint à des mariages contre-nature et à inventer 
une unité masquant à peine le fait que les thèmes abordés émanent des 
concepteurs des sujets de concours, des organisateurs de colloques ou des 
directeurs de volumes qui nous sollicitent. 
À titre personnel, c’est précisément cette question de la logique des 
publications qui me posait problème, mais pour des raisons inverses à celles 
habituellement invoquées. Il n’était pas question de ne pas la trouver ou de 
l’inventer artificiellement pour les besoins de l’exercice : au contraire, elle sautait 
aux yeux. J’allais donc avoir toutes les peines du monde à disserter sur une 
cohérence évidente pour tous. J’ai travaillé, en effet, pendant sept ans sur la 
dissidence à la Restauration et la totalité de mes publications se réfère à ce thème. 
On pourrait alors me reprocher de travailler sur un corpus qui ne manque certes 
pas de cohérence, mais qui est trop étroit, sur une période trop restreinte, pour 
prétendre à former étudiants et jeunes chercheurs sur l’ensemble du XVIIe siècle. 
Je peux commencer à répondre à cette objection en revendiquant ce que je 
laisse le soin à mes lecteurs de considérer comme un atout ou une faiblesse : mon 
travail n’est pas un travail sur le long terme et il ne s’est jamais épanoui, et ne 
s’épanouira probablement jamais, dans le butinage des textes, des genres, des 
périodes et des auteurs. C’est un travail synchronique plus que diachronique qui 
correspond à un tempérament de chercheuse affleurant dans des études précises et 
minutieuses d’un nombre important de sources primaires. 
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Ce tempérament ne m’a en outre jamais portée vers la théorisation de ma 
pratique. Ce fut sans doute le défi majeur à relever dans cette synthèse. Dans ma 
thèse, on m’avait reproché une introduction méthodologique qui se réclamait de 
l’« archéo-historicisme » de Robert Hume (qu’incidemment je continue de 
considérer comme une réévaluation, peut-être mineure, mais tout à fait saine et 
bienvenue, du néo-historicisme américain) 2. Je ne crois pas, avec le recul des 
années, que ce soit le choix de cette école qui m’ait été reproché, mais mon 
incapacité à en évaluer précisément les contours et les apports. Il venait 
artificiellement, tel un codicille à ma pensée, une justification inscrite a posteriori 
pour apaiser les inquiétudes de mon directeur de thèse face à l’absence d’unité 
dans les choix méthodologiques. Je ne reposais plus la question de l’angle 
théorique de ma recherche. Je pensais naïvement « lire » mes textes sans devoir 
analyser l’influence de perspectives théoriques qui ne me passionnaient guère, 
libre, en quelque sorte, de toute « méthode » trop contraignante. J’abordai ainsi 
cette synthèse avec le plus néfaste des a priori : elle allait me réclamer un travail à 
l’encontre de tous mes instincts. 
La pratique fut tout autre parce que je pense avoir finalement conçu ce 
document selon la même logique que celle présidant à mes recherches les plus 
récentes. Dans ma thèse, quelques chapitres avaient été composés dans la douleur 
et sans grand intérêt parce que je pressentais que leur absence pourrait m’être 
reprochée. La profonde liberté que ressent tout jeune chercheur au sortir de ce 
travail, mais aussi le courage intellectuel qui vient avec les années, font ensuite se 
                                                
2
 Robert D. HUME, Reconstructing Contexts : The Aims and Principles of Archæo-Historicism, Oxford, 
Oxford University Press, 1999. 
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produire l’inverse : j’ai écrit des chapitres de l’histoire et de la littérature 
dissidentes en fonction des thèmes sur lesquels j’avais envie de m’exprimer. 
J’allais donc aussi écrire la synthèse que j’avais envie d’écrire. Il n’est peut-être 
pas tout à fait inutile de rappeler que même un rite de passage imposé doit nourrir 
les réflexions et la pratique du candidat qui s’y soumet et lui être profitable. Je ne 
crois pas en outre que ce travail doive être considéré comme une occasion de 
revenir sur des travaux en les faisant entrer dans un cadre théorique, mais comme 
la mise en lumière, ou même la révélation, d’affinités plurielles préexistantes, 
affinités souvent pressenties, mais non encore formulées.  
Mon deuxième élément de réponse a trait à l’importance et au statut de 
mes sources. On ne définit ni un sujet, ni un corpus, ni une méthode de travail en 
dehors des conditions matérielles de la recherche. Collectivement, nous affûtons 
nos outils d’analyse en fonction du corpus de sources dont nous disposons. La 
définition de l’objet d’étude et du corpus est d’ailleurs l’une des questions 
fondamentales, que j’aurai l’occasion de reposer dans le dernier chapitre, de 
l’encadrement des étudiants souhaitant poursuivre des études dix-septièmistes. La 
semestrialisation de mes enseignements en 2004, conjuguée avec une Visiting 
Fellowship à Cambridge, puis un congé sabbatique ultérieurement accordé par le 
C.N.U, m’ont permis de passer au total près d’une année en Grande-Bretagne et 
donc de disposer de toutes les sources primaires nécessaires.  
L’impossibilité des anglicistes français de province d’obtenir un accès 
direct à la base de données EEBO (reproduisant la quasi-totalité des publications 
des Short Title Catalogues de Pollard et Redgrave puis de Wing et la totalité des 
  15 
Thomason Tracts) est un scandale national qui porte un préjudice, dont l’avenir 
dira nul doute l’ampleur, à la recherche française sur les XVIe et XVIIe siècles. Ma 
situation m’a permis de m’affranchir de cette contrainte pour développer un 
travail dont la force réside dans la recherche, la comparaison et l’analyse d’un 
nombre important de sources auxquelles il est encore souvent difficile à d’autres 
d’avoir accès. Les temps forts de ma recherche sont donc étroitement liés à la 
variété de mon corpus. 
Ces sources, jusqu’à l’année 2005, étaient des sources imprimées 
consultées, pour l’essentiel, dans trois institutions, Cambridge University Library, 
Bodleian Library et British Library. Depuis environ deux ans, je me suis 
davantage tournée vers les sources manuscrites, que j’avais jusqu’alors 
relativement peu exploitées, et donc sur la recherche en archives. En témoigne, 
par exemple, ma communication d’avril 2008 sur le rôle des femmes dans les 
premières communautés baptistes, lors d’une journée d’études du Groupe de 
Recherches Interdisplinaires sur l’Histoire du Littéraire (GRIHL-EHESS) intitulée 
« Femmes, irréligion et dissidences religieuses » (voir infra, chapitre 4, section 
3) 3. Pour préparer cette intervention, j’ai dépouillé sur une période d’environ dix 
mois vingt-sept livres d’Église rédigés entre 1643 et 1689 dans le Public Record 
Office du comté de Bedford, à Regent’s Park Baptist College (Oxford) et à la 
Guildhall Library (Londres). Ce type de travail n’est pas inconcevable, mais il 
aurait été sans aucun doute beaucoup plus long et fastidieux, sans la possibilité 
d’effectuer de longs séjours de recherche en Angleterre, même si j’ai, en parallèle, 
                                                
3
 La communication proposée avait pour titre « « La perversité de leur langue » : les dissidentes baptistes à 
travers les livres d’Église anglais et gallois (1640-1689) ». 
  16 
travaillé aux Archives du Ministère des Affaires Étrangères à Paris, plus 
accessibles aux chercheurs français. 
Pour les mêmes raisons de facilité d’accès aux sources, depuis environ 
deux ans, la bibliographie matérielle ou, plus généralement, l’histoire du livre et 
de la lecture, ont pris une place plus importante au sein de mes travaux : dans 
L’ESTRANGE, huguenots, j’ai procédé à des comparaisons de tous les 
exemplaires existants de certains ouvrages ou pamphlets et montré, entre autres, 
comment l’identité de leurs propriétaires nous éclairait sur leur réception. Dans 
WHITE, j’ai étudié des portraits conservés au British Museum, ainsi que leur 
passage sur plaques de cuivre et leur fonction comme frontispices. J’ai fait appel à 
la collaboration entre auteur, artiste et « publisher » pour faire émerger des 
considérations sur le statut, l’importance, mais aussi l’ambiguïté, de la 
représentation de l’auteur dissident en tant que ministre, théologien, ou écrivain 4. 
Mon troisième et dernier élément de réponse concerne ma volonté de 
travailler par agrégat. Il ne s’agit pas ici de tenter de rassembler des éléments 
discrets parce que l’exercice académique l’exige, mais bel et bien de montrer que 
cette méthode correspond aux spécificités de mon objet d’étude. Si toutes mes 
publications touchent à des aspects de la dissidence à la fin du XVIIe siècle, au sein 
de ce vaste thème, j’ai toujours procédé de façon impressionniste, par petites 
                                                
4
 Il me faut mentionner ma dette envers Roger Chartier. Dans ses très nombreuses publications, on ne 
retiendra ici que celles qui ont véritablement inspiré les nouvelles recherches dans le domaine de l’histoire du 
livre sous l’Ancien Régime, notamment, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 
1987, Pratiques de la lecture, Paris, Payot & Rivages, 1993 (1984), Culture écrite et société. L’ordre des 
livres, XIVe-XVIIIe siècles, Paris, Albin Michel, 1996. Voir également les travaux plus anciens, Lucien 
FEBVRE et Henri-Jean MARTIN, L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1971 (1958) et Henri-Jean 
MARTIN, Livre, Pouvoirs et Société à Paris au XVIIe siècle, 1598-1701, Genève, Droz, 1999 (1969). Dans les 
pages suivantes, le terme anglais publisher a été conservé puisqu’il ne recoupe pas exactement les catégories 
françaises telles qu’« éditeur » ou « marchand-libraire ».  
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touches. Au lieu de proposer des synthèses de la Restauration, je me suis, par 
exemple, penchée sur quelques périodes charnières (1658-1661, dans 
AUTORITÉ ; la Crise de l’Exclusion dans L’ESTRANGE, huguenots) et 
quelques événements particulièrement marquants (le geste iconoclaste visant à 
souiller la mémoire du Comte d’Essex en 1646 dans FUNÉRAILLES, la révolte 
de Venner en janvier 1661 dans VENNER, la dragonnade de l’été 1681 dans 
DRAGONNADE). Ce faisant, pour chacune de ces périodes, ou pour chacun de 
ces événements, j’étais alors capable de présenter un corpus, sinon exhaustif, du 
moins très représentatif, et mes remarques se sont enrichies de multiples 
comparaisons entre les textes et les manuscrits. 
Plutôt que d’étudier la dissidence comme un phénomène uniforme, comme 
je l’avais fait dans ma thèse, j’ai ensuite tenté d’en saisir la diversité par des 
études ciblées de certaines communautés (les huguenots, les femmes dans 
VENNER et dans ma communication à la journée d’études du GRIHL, les 
baptistes particuliers dans Grace Overwhelming, les quinto-monarchistes dans 
VENNER). Enfin, et toujours dans le même esprit, au lieu d’aborder le discours 
dissident dans l’optique d’une histoire de la littérature au XVIIe siècle, j’ai proposé 
cinq études génériques (le martyrologe dans MARTYRS, l’allégorie dans 
PARABOLES et Grace Overwhelming , l’utilisation d’un topos scientifique, 
emblématique et méditatif dans VOYAGE, le récit de guerre dans HOLY WAR, 
la traduction dans L’ESTRANGE, traductions), puis trois études de grandes 
questions ou débats théologiques (la peur dans AUTORITÉ, le désespoir et 
l’abandon spirituel dans ENFER, le baptême des adultes dans la première partie 
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de Grace Overwhelming). Un dernier article s’intéresse aux rapports entre textes 
et images (WHITE). Il s’agit sans doute du plus difficile à classer parmi mes 
autres publications puisqu’il relève de l’histoire du livre et de l’histoire de l’art à 
la fin du XVIIe siècle, plus précisément de l’histoire de la gravure et des 
miniatures. 
Mes recherches ont donc clairement été menées dans le sens d’une étude 
de la variété des écritures, des formes et des représentations de la dissidence. Si 
l’on reprend ces publications avec une classification cette fois thématique, on 
observe que j’ai publié dans cinq principaux domaines : dissidence et politique 
(FUNÉRAILLES, AUTORITÉ, HOLY WAR, VENNER), dissidence et science 
(Grace Overwhelming, Partie II et MÉLANCOLIE), dissidence et spiritualité 
(ENFER, MARTYRS, VOYAGE, PARABOLES), dissidence et protestantisme 
français (HUGUENOTS, introduction, L’ESTRANGE, huguenots, 
L’ESTRANGE, traductions, DRAGONNADE), dissidence et art (WHITE). Ces 
thèmes m’ont amenée à prendre position sur une question fondamentale et encore 
débattue, à savoir la constitution d’une identité – qu’elle soit politique, 
théologique, spirituelle, culturelle ou nationale. J’observai deux aspirations 
inconciliables : d’une part, la volonté affichée des dissidents de faire valoir leurs 
différences, tant ils étaient inquiets de voir se développer des amalgames 
dangereux qui ne tenaient aucun compte des nuances de leurs positions 
respectives ; d’autre part, un désir profond de s’entendre, mais aussi, pour certains 
presbytériens, de créer des liens avec les anglicans. De cette union aurait alors 
  19 
émergé un protestantisme, on pourrait même dire un « esprit de la Réforme », 
cohérent et uni face à la menace du papisme stuart, des hérésies ou de l’athéisme. 
Ces facteurs de cohésion ont bel et bien existé. Les dissidents 
s’entendaient sur le rejet de l’épiscopalisme, l’opposition aux prétendues dérives 
papistes de l’Église anglicane, la méfiance envers la France louis-quatorzienne ou 
encore la condamnation sans merci des vices de la cour. Cependant, les tentatives 
d’union politique ou ecclésiastique échouèrent, pour différentes raisons, à 
différentes époques de la Restauration. Déduire de cet échec une absence 
d’identité dissidente est cependant un bien grand pas, que je me décide pourtant à 
franchir parce que le problème se pose, selon moi, en sens inverse : c’est 
l’absence, ou plutôt la faiblesse, d’une véritable identité, tout au moins jusqu’en 
1689, qui a entraîné les difficultés à exploiter les possibles facteurs de cohésion. 
Qu’il suffise à ce stade de préciser qu’il s’agit d’une prise de position contestable 
puisque les historiens de la littérature dissidente, comme Neil Keeble dans son 
étude pionnière The Literary Culture of Nonconformity (1987), ou Isabel Rivers, 
quelques années plus tard, ont justement montré que les dissidents avaient su 
construire un discours identifiable, une littérature, des réseaux de diffusion qui 
fonctionnaient comme autant d’agents de cohésion culturelle 5. 
On me pardonnera d’avoir employé ici le terme un peu convenu et parfois 
galvaudé d’« identité ». Il a été ici utilisé dans un sens très large pour décrire les 
                                                
5
 Neil H. KEEBLE, The Literary Culture of Nonconformity in Later Seventeenth-Century England, Leicester, 
Leicester University Press, 1987, Isabel RIVERS, Reason, Grace, and Sentiment : A Study of the Language of 
Religion and Ethics in England, 1660-1780, vol. 1, Whichcote to Wesley, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991. Voir également Nigel SMITH, « Non-conformist Voices and Books », dans John BARNARD et 
D.F. MCKENZIE (éds), The Cambridge History of the Book in Britain, vol. 4, 1557-1695, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002, p. 410-30. Parmi les travaux plus anciens sur la littérature dissidente, on 
peut citer C.E. WHITING, Studies in English Puritanism from the Restoration to the Revolution, 1660-1688, 
Londres, Franck Cass, 1988 (1931). 
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traits et caractères communs à un groupe, les facteurs de cohésion, mais 
également la conviction, ou tout du moins le sentiment, d’appartenir à ce groupe, 
conviction qui prend corps, d’abord et avant tout, dans la façon de se nommer 
(voir infra, chapitre 3, section 1). L’identité relève donc à la fois des faits 
(l’élaboration d’un programme commun qui soude un groupe de dissidents 
donné), des représentations (on peut inventer une identité à des fins polémiques, 
pour soi, ou pour d’autres) et des mentalités (un sentiment d’appartenance). 
L’ensemble de mes recherches, mais notamment celles menées sur John 
Bunyan dans Grace Overwhelming et sur Roger L’Estrange dans L’ESTRANGE, 
huguenots, m’ont permis de poser le problème de l’identité en ne l’envisageant 
plus comme un idéal des dissidents : attachés à la diversité de leurs origines, à la 
variété du discours théologique, à la multiplicité des formes d’expression du 
sentiment religieux, ils ne conçoivent pas l’union comme une nécessité, ni même 
comme un bienfait. On trouve parmi eux des théologiens de la « Lumière » 
intérieure, des calvinistes, des universalistes, même des arminiens. Pour les 
presbytériens calvinistes modérés, s’unir avec les dissidents plus radicaux aurait 
signifié abandonner leur attachement de toujours à une Église nationale. Ensuite, 
au-delà d’une envie légitime de ne pas se voir confondre avec d’autres groupes, 
les dissidents furent acculés à préciser sans cesse leurs différences par la 
polémique anglicane. Je suis convaincue qu’il est aujourd’hui impossible 
d’étudier leurs œuvres sans prise en compte préalable d’un corpus de critiques et 
de satires composées par les défenseurs du régime restauré. 
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J’ai ainsi davantage étudié durant les trois dernières années le discours 
anglican et tory et la façon dont la propagande politique et ecclésiastique du 
gouvernement a évolué. Je montre comment le discours anti-dissident, construit à 
l’origine sur la peur de la multiplication des sectes, s’est transformé, et ce très tôt 
après le retour du roi, en un discours qui, au contraire, mettait l’accent sur les 
similitudes entre les groupes. Il ne restait plus alors aux dissidents qu’à tenter de 
répondre à ces grossières représentations en mettant en avant leurs différences, et 
donc à nier une identité imposée de l’extérieur. De cet effet pervers naquit le 
besoin de se définir les uns par rapport aux autres, d’asseoir une orthodoxie et 
d’inventer des hérésies. C’est autour de cette tension entre diversité et 
homogénéité (et la variété des différents discours qui nous la révèlent) que j’ai 
décidé d’organiser mes travaux dans le troisième chapitre de cette synthèse. 
On l’aura donc compris, mes lecteurs ne trouveront pas dans les lignes qui 
suivent des études sur l’ensemble du XVIIe siècle, ni même sur l’ensemble de la 
Restauration, mais, je l’espère, une approche dichotomique qui est la plus à même 
de rendre compte de la variété du mouvement dissident tel que je le conçois 
aujourd’hui. Ce mouvement, par nature hétérogène, conflictuel, protéen, me 
semble finalement un objet d’étude idéal, ou en tout cas en parfaite adéquation, 
avec ma tendance à observer le fait religieux à travers le microscope de l’histoire. 
La nature de mes publications est ensuite double et c’est à dessein que j’ai 
souhaité les maintenir séparées. J’ai d’abord travaillé sur le long terme à une 
monographie de littérature qui a pour sujet John Bunyan, auteur que j’avais déjà 
étudié dans ma thèse. Il est rapidement apparu évident que certains éclairages de 
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ma thèse, qui étaient trop superficiels, exigeraient une complète réécriture pour 
être publiables et que mon intérêt pour la recherche sur la pastorale puritaine était 
épuisé. Au sortir de la thèse, il était temps d’explorer d’autres pistes. Plutôt donc 
que de chercher à en publier une version remaniée, comme c’est généralement le 
cas pour une première monographie, je me suis attelée à la composition d’un 
nouvel ouvrage. 
L’écriture de cette monographie s’est déroulée sur une période de six ans, 
période pendant laquelle il a fallu maintenir dans le volume une cohérence dans la 
méthode et les partis-pris. J’entreprenais en parallèle un deuxième travail, plus 
ponctuel et plus varié dans les thèmes, sous la forme de directions d’ouvrages, 
d’articles et de chapitres, au rythme moyen de deux par an. Ce rythme n’est 
d’ailleurs pas entièrement fortuit, mais il s’est imposé relativement naturellement : 
je pouvais, de façon réaliste, effectuer en une année les recherches pour un 
chapitre sur John Bunyan et pour deux travaux sur des sujets différents – guère 
plus, si je souhaitais conserver la variété de mon corpus et tenir compte des pistes 
avortées. Par exemple, à l’origine, presque six mois de recherche ont été 
consacrés à des études du corpus luthérien et de la théologie de la Croix, études 
qui n’ont pas été finalement intégrées aux travaux publiés. La recherche, loin 
d’être linéaire et « progressive », grandit et s’affine tout autant en fonction des 
éléments utilisés que de ceux laissés en suspens parce qu’ils ne produisent pas de 
résultats probants ou ne peuvent immédiatement s’intégrer dans les projets en 
cours.  
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J’ai tenté de faire en sorte que ces publications annuelles, à l’exception de 
HOLY WAR, n’aient pas pour sujet John Bunyan ou, du moins, qu’il n’y figure 
pas en tant que seul exemple. Ce choix fut dicté par ma volonté de maintenir un 
équilibre entre mes études de fond sur Bunyan et des études qui devenaient 
statistiquement de plus en plus nombreuses sur d’autres aspects du mouvement 
dissident et, plus récemment, sur ses détracteurs. Les deux aspects s’enrichissaient 
alors mutuellement. Je n’ai pas sciemment recherché l’équilibre, mais j’ai 
aujourd’hui presque autant publié dans les deux domaines. 
Il serait profondément malhonnête de prétendre avoir choisi la totalité de 
ces thèmes et peu crédible d’affirmer avoir toujours orienté mes travaux 
exactement de la façon dont je le souhaitais. Nous savons tous que certaines de 
nos publications émanent d’invitations à participer à des manifestations aux 
thèmes imposés, à des ouvrages pensés par d’autres. Ce qui n’empêche en rien 
qu’à l’intérieur de ces limites, nous puissions jouir d’une grande liberté. Par 
exemple, si je me suis intéressée aux récits de guerre (HOLY WAR), c’est à 
l’origine parce que j’avais été invitée à participer à une manifestation sur le thème 
« Guerre et religion ». Cette exploration m’a cependant permis de montrer 
comment, dans une allégorie qui traite des représentations de la guerre sur le 
mode de la chronique historique, des tensions affleurent entre les codes martiaux 
et les codes religieux. Ces conclusions peuvent être ensuite étendues aux 
représentations de la violence dans l’ensemble de la littérature dissidente. 
Certains autres travaux sont le fruit d’heureuses collaborations, plusieurs 
collègues décidant indépendamment de travailler sur un même sujet et de 
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regrouper leurs forces : j’ai organisé un colloque sur les huguenots avec Marie-
Christine Munoz-Teulié et Bertrand van Ruymbeke, dont a été tiré un volume 
d’actes ; j’ai dirigé un volume sur Roger L’Estrange avec Beth Lynch. Enfin, 
certaines orientations sont entièrement personnelles, comme celles adoptées dans 
ma monographie Grace Overwhelming, dans mes travaux sur la taxinomie du 
tourment spirituel dans la piété puritaine (voir, par exemple, ENFER) ou dans 
l’initiative de présenter un Cambridge Companion to John Bunyan à Cambridge 
University Press. Mes publications ont donc été le fruit soit d’invitations, soit de 
collaborations, soit d’initiatives personnelles et je pense que cette triple origine, et 
les liens ainsi tissés entre la France et la communauté internationale, est 
profondément salutaire pour des chercheurs qui ne travaillent pas toujours dans la 
solitude de leur bureau mais ont pour vocation de contribuer collectivement à la 
recherche scientifique.  
L’ensemble de mes travaux doit enfin être mis en perspective avec mon 
travail au sein d’un département d’études anglophones. Mon parcours 
d’enseignante, peut-être là encore relativement original par rapport à d’autres, m’a 
tenue largement à l’écart des aléas de la carrière d’un enseignant-chercheur 
français. En effet, d’abord en poste pendant deux ans dans une antenne 
universitaire qui n’avait pas encore obtenu son autonomie et ne préparait qu’aux 
deux premières années du cursus, puis dans l’alma mater, mais au sein d’une 
UMR où travaillaient déjà bon nombre de chercheurs sur la période 1500-1700, je 
n’ai pas accédé à l’enseignement de Master, et peu accédé à l’enseignement de 
concours – à l’exception de Some Thoughts concerning Education de John Locke, 
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pendant deux ans. De ce fait, je n’ai pas à intégrer artificiellement dans la présente 
synthèse, ni à tenter de justifier, des articles ou des programmes de recherches en 
fait entièrement imposés par les questions de concours ou par les éditeurs. Les 
trois ouvrages collectifs que j’ai déjà dirigés ou co-dirigés sont donc en prise 
directe avec ma recherche et n’ont été dictés que par des choix personnels. Si j’ai 
décidé de ne pas publier sur John Locke et l’éducation, il ne faut pas y voir un 
commentaire détourné sur la qualité des ouvrages auxquels on me proposait de 
contribuer. Il m’apparaissait tout simplement impossible de produire dans un délai 
très restreint de quelques mois des réflexions scientifiquement solides sur un 
auteur et un sujet que je n’avais finalement que peu abordés dans mes recherches, 
même si je m’étais intéressée aux relations que Locke entretenait avec les tuteurs 
huguenots employés par la famille Clarke à l’occasion de la direction de l’ouvrage 
The Religious Culture of the Huguenots, paru en 2006 chez Ashgate. 
La synthèse suivante est organisée en quatre chapitres qui ne reprennent 
pas les grands thèmes détaillés plus haut. Puisque nous n’avons pas l’obligation 
de nous conformer à une seule et unique présentation de la recherche, ce qui 
masquerait, de fait, l’originalité de chaque trajectoire, j’ai privilégié une 
exploration d’une méthode et d’un corpus, puis des remarques sur la recherche en 
cours et à venir et, enfin, la formation de futurs enseignants-chercheurs. J’ai donc 
été conduite à abandonner une superstructure thématique. Les deux premiers 
chapitres, qui composent environ la moitié de la synthèse, reflètent les choix de la 
période et de l’objet d’étude, ainsi que les grandes orientations méthodologiques 
qui furent les miennes. Le troisième revient sur l’évolution de mon parcours. Il est 
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divisé en trois principales sous-sections organisées thématiquement autour de la 
recherche d’une identité dissidente (les discours de l’extrême, littérature et 
médecine, les huguenots). Enfin le quatrième et dernier chapitre, davantage 
programmatique, dresse un état des lieux de la recherche et présente les travaux à 
venir tout en soulignant les interactions entre la recherche et l’encadrement de la 
recherche. 
Pour conclure cette introduction, il peut être utile de donner une définition 
générale de ce que je conçois aujourd’hui comme le fil conducteur de mon travail. 
Je m’intéresse avant tout au fait religieux, plus précisément, au fait religieux ayant 
trait aux phénomènes de dissidence. Ce « fait » peut être une querelle théologique 
ou, au contraire, un point de ralliement sur une question de doctrine ou de 
discipline ecclésiastique, un événement particulier, une communauté particulière, 
un texte ou un ensemble de textes. Il s’agit ensuite, d’une part, de présenter une 
analyse de mon objet d’étude et, d’autre part, d’élucider les rouages de sa 
diffusion, les stratégies d’appropriation par l’opinion publique et, dans le cas d’un 
événement, les conditions de sa mise en scène. Ce faisant, je suis nécessairement 
amenée à travailler sur une palette de genres au carrefour de la littérature savante 
et populaire, de la littérature religieuse (sermons, ouvrages théologiques, 
martyrologes, livres d’Église) et de la littérature politique (pamphlets, libelles, 
ballades, journaux). Les remarques qui suivent reflètent le parcours d’une 
chercheuse qui revendique une double appartenance à la littérature et à la 
civilisation telles qu’elles sont définies dans le découpage des études anglicistes 
dans les départements français, tout en justifiant l’extension de la « littérature » à 
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des productions textuelles variées, ce qui correspond davantage à la position 
britannique. Les deux chapitres suivants se proposent de préciser cette dichotomie 
fondamentale, après des considérations sur le choix de la période, pour mettre en 
lumière un travail sur la culture religieuse de la Restauration. 
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CHAPITRE 1 
La dissidence à la Restauration : 




Le règne de Charles II débuta officiellement le 30 janvier 1649, jour où 
son père monta sur l’échafaud. En 1660, il entame donc déjà la douzième année 
de son règne et le parlement date naturellement ses actes « 12 Car. II ». Ses sujets, 
en revanche, voient les choses un peu différemment, d’où la nécessité de 
présenter, expliquer, autoriser et pérenniser une « Restauration » à grand renfort 
de déclarations, de sermons, de récits et de spectacles. De Bréda, le 4 avril 1660, 
Charles adresse des promesses de pardon à toute la nation, alors même que son 
retour est encore incertain : ce n’est que le 2 mai que la Convention annonce que 
le gouvernement de l’Angleterre est officiellement à nouveau composé d’un roi, 
de la Chambre des Lords et de celle des Communes. 
La royauté « restaurée » dépend cependant moins d’une déclaration 
néerlandaise de bonnes intentions que du retour d’exil de la personne du roi. Dès 
avril, Charles entame un « King’s Progress », très étudié, qui le mène de 
Bruxelles à Bréda et Scheveningen, jusqu’à Douvres puis Londres, alors qu’enfle 
à ses côtés le nombre d’admirateurs venus l’accueillir et dont on ne manque pas 
de faire la propagande. Il embarque le 23 mai à bord de l’ironique Naseby, 
rebaptisé en toute hâte – et avec grande originalité – le Charles, et foule le sol 
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anglais à Douvres, à 13 heures, le 25 mai 1660. Il patiente quatre jours 
supplémentaires afin de faire une entrée triomphale dans la capitale le jour de son 
trentième anniversaire 6. 
Pour certains, cependant, le retour de Charles Stuart ne signifie pas pour 
autant le retour du roi. Il faut encore attendre son couronnement, près d’un an plus 
tard, dont la pompe, minutieusement décrite par Ogilby, semble un peu trop 
grandiose pour un souverain prétendument acclamé par tous et sûr de son 
immense popularité 7. Quand on risque de perdre la tête, et accessoirement 
plusieurs autres membres, comme le quinto-monarchiste Thomas Venner en 
janvier 1661, il est finalement tentant de clamer qu’un procès pour trahison est 
illégal en Angleterre car le pays n’a pas encore de roi (voir VENNER). 
Enfin, le terme même « Restauration », à l’origine orthographié à la 
française, a une histoire complexe : en 1660, s’il s’agit du vocable de prédilection 
de l’apologétique royaliste, certains futurs dissidents (notamment Lucy 
Hutchinson, Edmund Ludlow, Andrew Marvell) l’évitent, lui préférant tout 
simplement « changement » ou « retour » du roi 8. Étant donnée la confusion 
institutionnelle qui régnait depuis la mort de Cromwell dix-huit mois auparavant 
(et dont j’ai tenté de démêler la trame dans AUTORITÉ), il est peu surprenant que 
les contemporains aient eu un certain mal à dater et à nommer l’instant où ils 
rentrèrent en monarchie, selon qu’ils préféraient y voir une restauration, avec 
                                                
6
 Sur ce thème, voir Ronald HUTTON, The Restoration : A Political and Religious History of England and 
Wales, 1658-1667, Oxford, Clarendon Press, 1985, p. 111-18, Neil H. KEEBLE, The Restoration : England in 
the 1660s, Londres, Blackwell, 2002, p. 40-46.  
7
 Voir The Relation of his Majesty’s Entertainment passing through the City of London to his Coronation, 
Londres, 1661 et The Entertainment of his most Excellent Majestie Charles II in his passage through the City 
of London, Londres, 1662. 
8
 KEEBLE, Restoration, p. 52. 
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l’irréversibilité que le terme impliquait, ou un simple changement de régime que 
l’on pouvait encore espérer temporaire. 
La synthèse de mes études sur la Restauration ne peut que débuter par 
cette évocation d’un chaos chronologique et linguistique qui trahit des incertitudes 
profondes sur le plan institutionnel, religieux et littéraire et qui place d’emblée 
mon objet sous le signe de l’excès, et non sous celui de l’ordre et de l’harmonie, 
thèmes chers à certains historiens de la période. Il ne suffit pas de rebaptiser un 
navire pour balayer le spectre de sanglantes batailles : les traîtres millénaristes 
rôdent (voir VENNER), le futur roi a peur, son entourage lui souffle de se montrer 
magnanime, d’étourdir Londres dans un tourbillon de feux d’artifice et de 
spectacles grandioses accompagnés de références croisées à l’impérial Auguste et 
au noble David. 
Dans la langue des poètes en quête de nouveaux mécènes, le retour de la 
monarchie s’accompagne de celui de la culture, des arts et du goût, en sommeil 
pendant l’époque prétendue obscurantiste du régime puritain. Dryden nous le dit 
bien : avec Charles, les muses sont restaurées, et l’Esprit revient enfin d’exil 9. 
Les extravagances auliques, où se met en scène la sexualité débridée d’un 
monarque héréditaire (par opposition à la castration publique des traîtres comme 
Venner 10), l’accélération des connaissances scientifiques au sein de la Royal 
Society, l’innovation culturelle et littéraire (la réouverture des théâtres avec la 
                                                
9
 Voir, par exemple, « To my Lord Chancellor ». 
10
 Pour d’excellentes remarques sur les « corps » de Charles II, voir Paul HAMMOND, The Making of 
Restoration Poetry, Woodbridge : Boydell, 2006, p. 107-36 ; également Harold WEBER, Paper Bullets : Print 
and Kingship under Charles II, Lexington, University Press of Kentucky, 1996. Pour la littérature libertine et 
la contre-attaque puritaine, voir James Grantham TURNER, Libertines and Radicals in Early-Modern London, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
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présence d’actrices sur scène, le libertinage, le néoclassicisme), les inventions 
dans le domaine des arts, les institutions économiques, tout alors évoque la 
rupture par rapport à une époque marquée par la guerre, le meurtre d’un roi et la 
tyrannie politique et culturelle de ceux que l’on méprisait pour leur fanatisme 
illettré. Au printemps 1660, on remonte les mâts de mai : bien plus que « fin de 
siècle », la Restauration a un goût « d’années folles ». 
Les chercheurs ont cependant encore bien des difficultés à périodiser la 
Restauration et à la saisir dans ses continuités et ses ruptures, le terme évoquant 
tour à tour un événement (le retour d’exil de Charles Stuart), un processus 
institutionnel (le retour d’une monarchie après une république) et une période (les 
années 1660-1688). La Restauration, chronologiquement dans le XVIIe siècle, est 
séparée des premières décennies par le bouleversement des Guerres civiles. Les 
historiens et critiques littéraires ont eu souvent tendance à l’assimiler au XVIIIe 
siècle, dans une tradition attachée à la reconnaissance des épistèmês. En 
littérature, par exemple, c’est l’« Âge de Dryden » qui domine, le grand Milton 
ayant été depuis longtemps coopté par les études sur la période précédente qui 
pouvait s’enorgueillir d’un puritanisme militant et victorieux 11. En histoire des 
idées et de la philosophie, les appellations sont multiples : « la Restauration et le 
XVIIIe siècle », « le long XVIIIe siècle », « les derniers Stuarts », « les premières 
Lumières » ou « Lumières précoces » (early Enlightenment). 
                                                
11
 Pour ne citer qu’un seul symptôme de ce mouvement, depuis de nombreuses années, la revue Studies in 
English Literature, 1500-1900, organise dans son numéro de fin d’année, des articles de fond qui recensent et 
commentent toutes les publications parues dans l’année sur une période donnée. La Restauration y apparaît 
encore avec le XVIIIe siècle. 
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Si la périodisation de Paul Hazard est maintenant largement dépassée, 
notamment par les récents travaux de Jonathan Israel sur la naissance de la 
modernité, La Crise de la conscience européenne a cependant attiré l’attention sur 
un profond bouleversement épistémologique, étudié dans ses rapports avec la 
science et la philosophie, qui sapa les fondements du christianisme européen. 
Alors que les débats religieux des XVIe et XVIIe siècles avaient essentiellement 
suivi des lignes de partage confessionnelles, surgit ensuite la pensée radicale dont 
parle Israel, sous l’effet d’un double processus de rationalisation et de 
sécularisation 12. Alors qu’Hazard avait identifié une crise aux alentours de 1680, 
Israel l’avance de quelque trente ans et la situe en 1650. Ces trente ans 
correspondent à une transition, une remise en question, une sorte de « prélude aux 
premières Lumières », tandis que les années 1680-1750 furent témoins de 
bouleversements bien plus profonds 13. L’Interrègne et les vingt premières années 
de la Restauration anglaise constitueraient ainsi un prélude à un prélude. 
Pourquoi alors considérer, comme je l’ai souvent fait, que rien n’a changé 
avec le retour de Charles II et que, s’il est utile de ne pas s’attacher à la seule 
période 1660-1688, c’est vers le XVIIe siècle, et non vers le XVIIIe, qu’il nous faut 
nous tourner ? Il me semble que mes dix ans d’études sur la Restauration me 
permettent de fournir certaines précisions concernant le découpage du temps à 
l’échelle de l’Angleterre et de lier la question de la périodisation à celle de mon 
objet d’étude : les radicaux, comme Bunyan, ne sont pas les sociniens, libres 
                                                
12
 Paul HAZARD, La Crise de la conscience européenne, 1680-1715, Paris, Fayard, 1961 (1935), Jonathan I. 
ISRAEL, Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité 1650-1750, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2005 (2001). Je cite ici la traduction française. 
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 Ibid., p. 40.  
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penseurs, déistes ou athées d’Israel, mais les héritiers en droite ligne d’un 
calvinisme qui se replie et se crispe sur son orthodoxie ; les anglicans, comme 
L’Estrange, ne sont pas les chantres d’un nouveau rationalisme, mais les 
défenseurs d’une uniformité ecclésiastique qui ne se pense pas en dehors de 
l’apologétique stuart. Mes réflexions, centrées sur les relations entre la dissidence 
et l’Église nationale dans le cadre de leur manipulation respective de l’opinion 
publique anglaise, m’ont donc amenée à envisager la Restauration sous l’angle 
des débats spirituels, théologiques et ecclésiologiques des premiers, et non des 
derniers Stuarts, à me tourner vers les Réformateurs plutôt que vers les Lumières, 
précoces ou non. Jacqueline Rose, dans le tout dernier article historique 
entièrement consacré à politique ecclésiale de la Restauration, conclut d’ailleurs : 
« In its ecclesiology the Restoration is part of England’s « long Reformation », 
not the « long eighteenth century » » 14. 
Tout d’abord, le régime de Charles II, dont on sait maintenant qu’il n’a 
guère fait l’unanimité, ne pouvait évoluer que grâce à un savant dosage entre 
magnanimité et vengeance, évocation du passé et louange de l’oubli. Les corps de 
John Bradshaw, d’Oliver Cromwell, d’Henry Ireton et de Thomas Pride sont 
déterrés, pendus, puis re-enterrés sous l’échafaud de Tyburn, leurs têtes empalées 
à Westminster Hall, les régicides exécutés, le Solemn League and Covenant brûlé 
en place publique. Charles inaugure cependant son règne à Bréda sous le signe du 
pardon et de la reconstitution du tissu politique, religieux et social, auxquels 
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 Jacqueline ROSE, « Royal Ecclesiastical Supremacy and the Restoration Church », Historical Research, 80 
(2007), p. 324-45 (p. 344). 
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même les presbytériens vont croire pour un temps 15. Comme l’a montré Paul 
Hammond, tout restait alors à faire pour inventer les représentations d’un jeune 
monarque que le peuple connaissait mal, jusqu’à ce que la conjoncture change au 
mitan des années 1660 et que commencent à paraître des satires du régime, elles-
mêmes férocement condamnées par les idéologues des années 1670 et 1680 qui 
reprennent le thème du patriarcat sacré cher aux Stuarts 16. 
Ensuite, mon domaine d’étude (les formes, écritures et représentations de 
la dissidence) se prêtait mal à une analyse des phénomènes de rupture, tant au 
niveau religieux que littéraire. C’est une affirmation apparemment paradoxale 
puisque, par définition, le non-conformisme de la Restauration n’a vraiment vu le 
jour qu’avec l’Acte d’Uniformité de 1662 et le traumatisme du 24 août de la 
même année. En ce jour anniversaire de la Saint-Barthélemy, près de 2 000 
ministres perdirent leur chaire, une hémorragie de talents pastoraux qui allait 
ouvrir plusieurs siècles de dissidence religieuse, entacher l’héritage spirituel des 
Stuarts et faire évoluer la littérature que j’examine plus loin. Cependant, des 
critiques comme Stephen Zwicker, en appliquant des méthodes issues de la 
statistique au corpus littéraire des années 1660, ont démontré l’impossibilité de 
définir une « coupure » autour du retour de Charles 17.  
Le chercheur qui étudie les phénomènes de dissidence, après 1660, ne peut 
ignorer que la plupart des groupes ont fait une apparition relativement récente en 
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 Voir en particulier An Act of Free and General Pardon, Indemnity and Oblivion du 29 août 1660. 
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 HAMMOND et KEEBLE, Restoration, p. 58-64. Voir également Franck LESSAY, Le Débat Locke-Filmer, 
avec la traduction du Patriarcha et du Premier traité du gouvernement civil, Paris, Presses Universitaires de 
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Angleterre, quakers, baptistes, congrégationalistes, a fortiori quinto-monarchistes, 
se réfèrant sans cesse aux origines de leur mouvement et à une liberté chèrement 
conquise à la chute de Charles Ier. Les anglicans, quant à eux, pensent être revenus 
à la monarchie idéalisée qui précédait l’« inversion du monde » puritaine, sorte de 
hiatus sans doute dramatique mais qui n’a fait qu’interrompre, et non achever, la 
dynastie. Les dissidents, à la Restauration, vont alors devoir répondre à une 
rhétorique qui les représente comme les instigateurs d’un schisme profond : ce 
sont les meurtriers du roi et les responsables de toutes les plaies du royaume. Les 
littératures anglicane et tory ne cessent de jouer sur des comparaisons parfois 
faciles, comme, par exemple, le parallèle entre 1641 et 1681 pendant la Crise de 
l’Exclusion. Enfin, la plupart des auteurs et des ministres dont les travaux ont été 
examinés (John Bunyan en est l’exemple le plus flagrant) sont issus d’une 
génération qui a connu la Guerre civile et l’Interrègne 18. 
 
2) Retour sur les appellations : non-conformistes et dissidents 
Les termes « dissident » et « non-conformiste » ont été généralement 
utilisés de façon interchangeable dans les travaux rassemblés ici, mais avec une 
nuance : si les deux sont bien présents dans la littérature de la Restauration, 
« dissident » suggère des désaccords politiques profonds avec le gouvernement, 
tandis que « non-conformiste », terme juridique, décrit la position des ministres 
                                                
18 Le débat sur la périodisation est loin d’être clos, comme en témoigne par exemple le cycle de colloques sur 
la Restauration organisé par Tony Claydon et Thomas Corns à l’Université de Bangor, et découpé en 
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échanges entre les tenants d’une Restauration tournée vers le XVIIe siècle et la Guerre civile et ceux d’une 
Restauration qui annonce les Lumières, se sont cristallisés autour de la conférence plénière de Nigel Smith 
qui termine une biographie d’Andrew Marvell. Smith propose aujourd’hui une lecture de Marvell, du moins 
dans ses ouvrages tardifs, comme un libre penseur qui annonce les « Lumières radicales ». Il revient ainsi sur 
les travaux d’Israel pour qui ces Lumières se situent sur le continent.  
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qui se sont opposés à l’Acte d’Uniformité et qui ont donc été acculés à la 
séparation d’avec l’Église nationale. Autrement dit, au sens le plus strict du terme, 
ce sont d’abord les pasteurs qui sont « non-conformistes », même si les 
assemblées se voient, par extension, qualifiées du même terme. 
 Suite à l’éclatement confessionnel de la Guerre civile, on distingue, en 
règle générale, quatre grands groupes non-conformistes à la Restauration : les 
presbytériens (dont au moins les plus anciens, surnommés dons par opposition 
aux plus jeunes, les ducklings, étaient opposés à l’idée de séparation et donc de 
tolérance des sectes, mais eurent les mains liées par leur refus de se soumettre à 
l’Acte d’Uniformité), les congrégationalistes (Congregationalists), les baptistes, 
qu’ils soient généraux (General Baptists), particuliers (Particular Baptists), ou du 
« Septième Jour » (Seventh-Day Baptists) et les quakers. J’y ai ajouté les quinto-
monarchistes (Fifth-Monarchy Men). Ces derniers sont difficiles à analyser 
comme faisant partie d’un « groupe » car se superposaient parfois plusieurs 
allégeances : il est assez clair que les assemblées nommées « quinto-
monarchistes » dans les textes de la période étaient en vaste majorité des 
assemblées de baptistes (particuliers ou du Septième Jour). Il semble toutefois 
évident, à la lumière de ces textes, que les spécificités de la Cinquième Monarchie 
était reconnues par tous (voir VENNER). Le choix du vocabulaire est 
évidemment délicat : plus qu’un groupe à part entière, il s’agit plutôt d’une 
mouvance ou d’un mouvement, mais que les autorités traitaient sur un pied 
d’égalité avec les autres. La proclamation royale du 10 janvier 1661 contre les 
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conventicules est ainsi bel et bien destinée aux « Anabaptists, Quakers, and Fifth 
Monarchy men ». 
 Enfin, le sens à donner au terme « secte » diffère à la fois dans les sources 
primaires et secondaires et je ne l’ai personnellement utilisé que pour décrire les 
mouvements les plus radicaux. Pendant la Guerre civile, tous les groupes 
séparatistes, des indépendants (Independents) aux baptistes, divagateurs 
(Ranters), niveleurs (Levellers) et adamites (Adamists), furent considérés comme 
des membres de « sectes » (sectaries). Seuls les presbytériens échappèrent à cette 
catégorisation puisqu’ils ne remettaient pas en question les fondements d’une 
Église nationale, même s’ils en contestaient l’épiscopalisme. Les études sur la 
Restauration adoptent un découpage légèrement différent et considèrent, en règle 
générale, que l’orthodoxie calviniste de la plupart des indépendants (ou 
congrégationalistes), ainsi que le refus de leurs dirigeants d’opposer une 
résistance active au régime, n’en font pas une secte, mais plutôt un mouvement 19. 
C’est cette perspective qui a été adoptée dans mes travaux, le terme « secte » étant 
réservé aux baptistes, quakers et divagateurs. 
À ce stade, il faut pourtant préciser que mes recherches n’ont pas souvent 
été étendues aux quakers. Cette exclusion s’est opérée selon trois critères, outre le 
fait qu’il s’agit sans doute du mouvement le plus étudié par l’historiographie 
contemporaine. En premier lieu, leur refus de tout acte de désobéissance active 
leur a fait subir le gros des persécutions puisqu’ils ne recherchaient nullement à 
opérer clandestinement ou à se soustraire aux tentatives d’emprisonnement des 
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 Le terme « indépendants » est utilisé en histoire politique alors que l’histoire religieuse lui préfère 
« congrégationalistes », les deux ne désignant d’ailleurs pas exactement les mêmes individus. 
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autorités. L’historiographie contemporaine a mis au jour un underground 
dissident. Il n’existe pas d’underground quaker. La position des quakers vis-à-vis 
des autorités temporelles leur a valu d’endurer la privation de liberté (spirituelle et 
physique) de façon plus aiguë que les autres dissidents, mais elle a aussi eu pour 
effet de ne pas les amener à partager avec eux l’expérience de la clandestinité. 
Deuxièmement, les spécificités théologiques des quakers les éloignaient 
des autres dissidents. Bien que le terme soit à prendre avec les précautions 
d’usage, la majorité des écrits analysés dans mes travaux proviennent de la plume 
de calvinistes qui considéraient les positions des quakers sur la grâce et le rapport 
personnel de l’homme à Dieu comme de graves menaces pour la tradition 
réformée (l’exception est Richard Baxter, dont les positions « universalistes » sont 
mentionnées plus loin). Enfin, un récent examen des livres d’Église trahit 
l’animosité grandissante des autres dissidents envers les quakers à une époque où 
la survie des Églises de taille modeste dépendait de leur capacité à ne pas tomber 
sous un seuil critique de membres (voir infra, chapitre 4, section 3). Les quakers 
pratiquaient apparemment un prosélytisme inacceptable auprès des fidèles des 
autres communautés qui traversaient des périodes de doute ou s’étaient querellés 
avec leur ministre. C’est sur cette question qu’éclataient les disputes les plus 
violentes. 
Ce rapide survol des sectes, mouvements et courants dessine l’une des 
grandes orientations qui fut la mienne : toute étude sur la dissidence de la 
Restauration se doit de prendre en compte sa quasi-absence d’homogénéité. Au 
début de la Restauration, avec en particulier l’échec de la conférence du Savoy, les 
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affiliations ne respectent pas précisément la ligne de partage conformisme/non-
conformisme. Alors que les positions personnelles pouvaient largement varier en 
termes de degrés, comme le démontre l’exemple du « conformisme partiel », les 
alliances s’établissaient souvent au gré des affinités : sympathie ou hostilité 
envers les « dissidents », d’où l’intérêt pour le critique de se placer sur le terrain 
de la manipulation affective des masses 20. 
C’est pour cette raison que j’ai pris très tôt le parti de fournir des études 
ciblées. Lorsqu’elles sont lues dans leur ensemble, elles proposent des éclairages 
différents sur la dissidence anglaise sans la confiner dans une homogénéité de 
surface qui ne me semble plus correspondre à la réalité 21. Le seul reproche que 
l’on pourrait peut-être adresser, a posteriori, à l’étude magistrale de Neil Keeble, 
est qu’elle a eu pour effet de gommer les aspérités entre les différentes factions en 
se concentrant sur l’expérience de la défaite politique et de la persécution des 
« consciences tendres ». Keeble en conclut donc à l’existence d’un « milieu » 
dissident (un terme qui figurait dans le titre de ma thèse), d’une « culture » 
littéraire dissidente, d’une « piété » dissidente, contrepoints du manque d’unité 
politique. Sans nullement renier ces travaux, j’ai en revanche choisi un titre 
d’Habilitation présentant à la fois une énumération et des termes au pluriel : mon 
travail examine la diversité et la variété des écritures, des représentations et des 
identités. 
 
                                                
20
 Tim HARRIS, London Crowds in the Reign of Charles II : Propaganda and Politics from the Restoration 
until the Exclusion Crisis, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 (1987), p. 10.  
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 Voir par exemple sur ce point, Gary DE KREY, « Rethinking the Restoration : Dissenting Cases for 
Conscience, 1667-1672 », The Historical Journal, 38, 1995, p. 53-84, particulièrement, p. 67 et suiv.  
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3) Le courant révisionniste 
Cette position se réclame d’un courant historiographique particulier. En 
1990, est paru le volume d’articles selon moi le plus fondamental des études sur la 
Restauration, The Politics of Religion in Restoration England, volume qui n’a 
cessé d’influencer mon parcours récent, en particulier sur ces questions 
préliminaires, mais essentielles, de périodisation. Y contribuaient la plupart des 
grands noms d’une nouvelle génération de chercheurs : Tim Harris, John Spurr, 
Paul Seaward, Mark Goldie, Jonathan Scott, Gary de Krey, Jonathan Barry et 
Newton Key 22. À l’origine recueil de communications présentées lors d’un 
séminaire à Churchill College, Cambridge, en 1984, le volume offre des 
contributions de toute première qualité, mais il se pose surtout en pionnier des 
nouvelles études sur la période. À cet effet, la courte préface signée par les trois 
directeurs du volume, Tim Harris, Paul Seaward et Mark Goldie, fait figure de 
manifeste : 
 
This book is a testimony, and we hope a further provocation to a renaissance 
of interest in the history of Restoration England. It is a period which has 
scarcely begun to shake off its reputation as an unconstructive episode in 
English history, an era marking time between the climacteric of the puritan 
revolution and the apparently enduring resolution of a century’s problems in 
the Glorious Revolution. The landmarks of Restoration history seem few and 
familiar, and the need is growing for a more imaginative cultivation of its 
rich soil. The contributors to this volume offer some of the varieties of 
history now emerging. We do not set out to present a single view, but we do 
share similar preoccupations 23. 
 
Avant la parution du volume, les chercheurs travaillaient essentiellement à 
partir de J.R. Jones dont The First Whigs avait dominé l’historiographie de la 
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 Ibid., p. IX. 
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génération précédente 24. L’accent était mis sur une politique de partis qui aurait 
émergé pendant la Crise de l’Exclusion. La conséquence logique de ce type 
d’approche fut de considérer que la politique de la Restauration devait être pensée 
en des termes essentiellement constitutionnels, selon des divisions entre 
parlementaires, monarchistes et républicains. Jones sous-estime donc très 
clairement l’importance de la religion, une position maintenant revue par les 
historiens susdits. À l’inverse, Douglas Lacey avait bien mis la religion au centre 
des débats politiques, mais sans ébranler la conviction que tout se jouait dans les 
hautes sphères de la cour et du parlement 25. 
Les auteurs de Politics of Religion rejettent le terme « révisionnistes » que 
je leur applique ici et qui est couramment employé pour les historiens de la 
Guerre civile. Ils considèrent, en effet, qu’une telle appellation serait susceptible 
de masquer la variété de leurs positions personnelles et qu’elle risquerait 
d’engendrer une « nouvelle orthodoxie ». Ils avouent pourtant que leurs travaux, 
lorsqu’ils sont examinés dans leur ensemble, révisent l’historiographie 
traditionnelle sur quatre points fondamentaux. En premier lieu, ils s’attaquent à 
l’idée que la Restauration serait en rupture avec les décennies précédentes. 
Deuxièment, politique et religion ne s’expriment pas uniquement dans les couloirs 
de Whitehall et de Westminster mais dans les rues de la capitale et des villes de 
province, dans les campagnes où l’on colporte les dernières ballades ou les 
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derniers libelles, dans les cours des comtés où se règlent les litiges religieux, dans 
les coffee houses où on lit et commente du L’Estrange entre deux tasses. 
Troisièmement, la religion doit être remise au cœur de la politique (d’où le titre de 
l’ouvrage), alors même que les épisodes malheureux de la Guerre civile et de 
l’Interrègne semblaient avoir consommé l’énergie et le zèle des puritains, 
traumatisés par l’expérience d’une défaite politique et spirituelle sans précédent. 
Enfin, les auteurs proposent une « histoire sociale de la politique » qui ne tient 
plus compte de la frontière entre la politique imposée par les élites et celle subie 
par le « peuple ». 
Les liens étroits entre le programme whig et le non-conformisme ont alors 
fait l’objet de nouveaux débats, dont je me suis directement inspirée, notamment 
dans mes travaux sur Roger L’Estrange, puisque j’étudiais alors la période 
cruciale de la Crise de l’Exclusion : la participation des non-conformistes aux 
clubs whigs comme le Green Ribbon 26  – donc aux rituelles « processions 
papales » de l’automne –, leur engagement dans les provinces auprès des 
candidats whigs des trois parlements exclusionnistes, l’affiliation confessionnelle 
des auteurs et des agents de diffusion de la propagande whig (on pense par 
exemple au polémiste Henry Care et aux publishers et libraires Langley Curtis, 
Benjamin Harris et Francis Smith dont je reparle plus loin), le discours anti-
épiscopalien, l’élargissement de la tolérance pour les dissidents afin d’œuvrer 
pour une union protestante. C’est dans ce contexte qu’il faut analyser les 
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discussions de projets de loi sur la tolérance (« toleration ») ou sur la réintégration 
des dissidents dans l’Église nationale (« comprehension »), ainsi que les diverses 
demandes d’annulation du statut Élisabeth 35 de 1593 qui servait à poursuivre en 
justice les dissidents. 
Au milieu des années 1990, Jonathan Scott et Mark Knights sont revenus, 
cette fois à titre individuel, sur la question de la périodisation en exposant le rôle 
central de la Crise de l’Exclusion. Pour Scott, l’idée que la division des partis au 
XVIIIe siècle, et même une « crise », aient pu émerger à la Restauration est erronée. 
Selon lui, il faut y lire un symptôme d’un « long » XVIIIe siècle qui « se donne 
naissance prématurément » 27 . Ses positions, exprimées par exemple dans 
Algernon Sidney and the Restoration Crisis (Cambridge, 1991), résultent d’une 
étude systématique des pamphlets des bibliothèques universitaires et collégiales 
de Cambridge. Elles ont fait l’objet de nombreuses réinterprétations, notamment 
la thèse selon laquelle les whigs de 1678 auraient eu recours à une littérature 
identique à celle des tories de 1681, thèse à laquelle Tim Harris s’est opposé en 
montrant que si les thèmes semblaient en surface similaires, les deux partis les 
utilisaient à des fins différentes 28. 
Dans Politics and Opinion in Crisis (1994), Mark Knights reprend la thèse 
de Scott en rejetant à son tour le terme « crise » de l’Exclusion. Selon lui, la 
formule est réductrice, voire fausse, parce qu’elle sous-entend que les débats 
furent dominés par l’exclusion d’York, ce qui fut loin d’être le cas, et qu’elle 
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connote une crise parlementaire que Knights souhaite élargir à d’autres 
domaines 29. Scott, puis Knights, avec des positions et des sensibilités différentes 
(l’un parle de répétition des crises, par exemple, tandis que l’autre préfère 
travailler sur l’importance de la mémoire) ont ainsi contribué à tourner la religion 
et la politique de la Restauration résolument vers le XVIIe, et non vers le XVIIIe 
siècle, comme l’avaient fait certains de leurs prédécesseurs préoccupés par les 
seules questions politiques et donc amenés à pratiquer des coupures 
chronologiques infondées. 
 
4) Révisionnisme et sociologie 
Dans ce contexte, il me faut prendre position dans le débat que les 
révisionnistes ont un peu plus tard entamé avec les sociologues, en particulier 
avec David Zaret qui, à partir du milieu des années 1990, a réinterprété à la fois 
les travaux de Durkheim et de Weber sur les liens entre protestantisme et 
démocratie et ceux d’Habermas sur la notion d’« opinion publique ». 
Pour Durkheim et Weber, l’émergence du libéralisme dépendait d’un 
protestantisme sécularisé et débarrassé de tout ritualisme. La justification par la 
foi seule et la prêtrise universelle auraient ainsi conduit à une conception 
particulière de l’individu, des droits de la conscience, de la non-intervention de 
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l’État en matière de religion, de la tolérance – autant de thèmes développés 
pendant la Révolution anglaise et qui semblaient annoncer la démocratie. Zaret se 
propose alors de démontrer que ces modèles traditionnels sont entièrement 
dépassés. Selon lui, il faut considérer le libéralisme comme une réponse à la 
volonté de certains dissidents de mettre en œuvre l’idéal politique puritain. Pour 
Zaret, le puritanisme ne peut se penser en dehors du contexte de la double 
prédestination qui n’étend les principes d’égalité et de tolérance qu’aux seuls élus 
(en politique, le commonwealth chrétien), les réprouvés devant se contenter d’une 
discipline coercitive qui leur impose des réformes morales. Il en conclut, « In its 
theory and practice, the Puritan vision of godly politics had little, if any, relevance 
to liberal-democratic principles of tolerance and voluntarism » 30 . Les 
revendications de certains membres des sectes les plus radicales visant à 
encourager la tolérance ont donc en fait pour origine un soutien anti-démocratique 
aux seules élites spirituelles. 
L’idéologie libéral-démocrate n’affleure qu’à l’instant où le puritanisme, 
libéré de certaines contraintes théologiques, se tourne vers la religion naturelle. 
S’ouvre alors inévitablement un conflit avec l’idéal politique du règne des Saints 
fondé sur la dégénérescence et l’inefficacité de la raison post-lapsaire. Zaret, 
comme Richard Ashcraft avant lui, étudie donc les idéologues whigs (notamment 
Locke, Shaftesbury et Sidney) en analysant leurs liens personnels et intellectuels, 
ainsi que leurs réseaux 31. Il s’intéresse ainsi à ce qu’il nomme un milieu 
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d’« innovateurs culturels », ses principaux exemples étant des latitudinaires, des 
platoniciens de Cambridge et des membres de la Royal Society. 
Dès lors, on saisit mieux les réserves émises par certains révisionnistes. 
Leurs ouvrages, pourtant, semblent bel et bien se fonder, comme ceux de Zaret, 
sur la prise en compte d’un contexte « organisé » (organizational), mais aussi 
« épisodique » (episodic), pour rendre compte des changements d’idéologie 32. De 
même, les couples antinomiques que Zaret emprunte à la sociologie (les 
« marges » et la « périphérie ») ont leur contrepartie dans la terminologie 
révisionniste qui parle de cultures du « haut » et du « bas », même si c’est pour 
mieux nier les fondements d’une telle distinction. Cependant, sociologues et 
historiens adoptent un éclairage radicalement différent. Pour les révisionnistes, les 
bouleversements du protestantisme sont à étudier dans le contexte de la 
propagande religieuse et politique, qu’elle soit whig ou tory, et surtout dans les 
réactions de l’opinion publique, et donc dans la culture politique des masses 
urbaines. 
Si j’ai eu tendance à les suivre, c’est par souci d’appliquer une démarche 
théorique cohérente aux sources primaires dissidentes que j’analyse bien 
davantage en tant qu’historienne des religions que des idées politiques. Religion 
et politique ne peuvent jamais être étudiées indépendamment à l’époque moderne, 
mais les affinités personnelles des chercheurs, et leur corpus, peuvent les conduire 
à des études plus ciblées de l’un ou de l’autre domaine. Bunyan ne s’est jamais 
prononcé en tant qu’auteur, prédicateur, et même polémiste, sur ce qu’il 
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considérait sans aucun doute comme un régime détestable. Ses ouvrages de 
controverse (sur le baptême, les assemblées séparées de femmes, la nature de la 
grâce) sont d’ordre théologique ou spirituel. Même une allégorie comme The Holy 
War, qui livre des réflexions complexes sur la nature du pouvoir, reste une 
allégorie religieuse. Les querelles entre anglicans et dissidents présentées dans 
Grace Overwhelming, de même que les querelles entre anglicans, dissidents et 
huguenots, sont des querelles théologiques et ne m’ont que rarement conduite à 
investir le domaine politique. À l’inverse, politique et religion ont été examinées 
de concert, et à part égale, à l’occasion de travaux sur la difficulté d’un Milton 
vieillissant à trouver une solution à la vacance du pouvoir politique et spirituel et 
sur la révolte des quinto-monarchistes pour substituer une théocratie de saints à la 
monarchie héréditaire (voir AUTORITÉ et VENNER). Cependant, ces thèmes ont 
été nécessairement abordés avec une expérience de l’histoire et de la littérature 
religieuses, non du point de vue de l’histoire de la philosophie ou des institutions 
politiques. Chez Milton, j’ai accordé une place prépondérante à la conception et à 
la justification de l’autorité politique par la manipulation des arguments 





5) Religion et opinion publique 
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La principale différence entre sociologues et historiens se situe finalement 
moins dans les méthodes que dans les points de vue : l’insistance de Zaret sur les 
« innovations » des élites et sur le rôle central de la politique se déplace, chez les 
historiens révisionnistes, dans le domaine de la culture des masses et dans la 
sphère religieuse. Ces oppositions se retrouvent, à l’identique, dans un second 
débat, sur la notion encore très contestée d’« opinion publique » 33. 
Il y a une dizaine d’années, ce débat fut ouvert par Zaret à l’occasion d’un 
long article publié dans une revue de sociologie où il proposait une révision 
radicale de la thèse d’Habermas selon laquelle l’émergence de l’opinion publique 
aurait été liée, à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe, à la « sphère bourgeoise » 
issue des bouleversements économiques et mercantiles 34. On me permettra un 
résumé assez grossier de Zaret : l’« invention » de la notion d’opinion publique 
date en fait de la Révolution anglaise. Elle se manifeste grâce à l’émergence d’une 
culture de l’écrit (ce par quoi Zaret entend l’imprimé et non les manuscrits), en 
particulier dans les pétitions. Avant 1640, les pétitions n’étaient somme toute pas 
différentes des pétitions médiévales qui formalisaient les doléances présentées par 
certaines communautés au pouvoir central, en déférant à l’autorité et en évitant de 
porter les débats dans la sphère juridique. Ces pétitions « spontanées » ne disaient 
jamais émaner de la volonté populaire. À partir de 1640, le changement fut 
incontestable et Zaret l’impute aux évolutions de la culture de l’imprimé. Ainsi, 
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pour le sociologue, la naissance de l’opinion publique va de pair avec une 
transformation des systèmes de communication dans la sphère politique. Lorsque 
deux pétitions au contenu opposé circulent, Zaret observe chez les auteurs un 
appel à la raison, aux capacités de jugement et à la réflexion critique du peuple et 
donc y lit les prémices de la liberté d’expression et de la centralité de l’opinion 
publique – deux piliers de la démocratie. 
Les historiens révisionnistes, notamment Mark Knights, reconnaissent 
certaines vertus au nouveau modèle proposé tout en soulignant ses défaillances, 
notamment, une fois de plus, une prise en compte très largement insuffisante du 
rôle de la religion dans l’émergence de l’opinion publique 35. Luc Borot, dans une 
communication non publiée présentée en 2001 lors d’un séminaire à l’Université 
d’East Anglia (que je le remercie de m’avoir communiquée sous forme 
tapuscrite), émet deux autres objections : tout d’abord, Zaret passe entièrement 
sous silence les recherches récentes sur l’illettrisme et donc sur la portée de la 
communication orale des nouvelles et de la diffusion de la rumeur (voir également 
mes remarques sur ce point dans AUTORITÉ). Deuxièmement, Borot propose un 
concept original pour affiner certaines prises de position de Zaret : l’application 
au domaine politique du concept de « mentalités » utilisé depuis bien longtemps 
en religion, notamment par les historiens français 36. Une étude des « mentalités 
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politiques » permettrait de nuancer certaines analyses de Zaret, comme l’appel à 
la raison dans le discours pétitionnaire. Selon Borot, les conditions de rédaction 
des pétitions, les tactiques pour recueillir des signatures et certains procédés 
coercitifs représentent un ensemble de pratiques bien plus « désordonnées » que 
ne veut le faire croire Zaret : « The appeal to reason reminds us of the classical 
tradition of citizenship, whereas the manipulation of a tumultuous rabble (even to 
change them into a civic petitioning people) or the manipulation by a mob rather 
resembles a carnival or a skimmington » 37. 
« Carnival » ou « skimmington », la pétition retourne dans la sphère de la 
culture populaire et c’est précisément sur l’articulation entre émergence de 
l’opinion publique et culture populaire que les analyses de Zaret sont par endroits 
contestables. Mark Knights et Luc Borot, tous les deux sans le nommer, me 
semblent donc finalement revenir à la démarche précédemment adoptée par Tim 
Harris (dont les deux principales publications sont antérieures à celles de Zaret) et 
dont je me suis directement inspirée dans ma propre recherche. 
L’originalité d’Harris, d’abord dans London Crowd in the Reign of 
Charles II (1987), puis dans Politics and Religion under the Later Stuarts (1993), 
réside dans son analyse des propagandes tory et whig. J’ai conservé dans mes 
travaux le terme « propagande » qui dénote la taille et l’importance de l’opinion 
publique anglaise, les efforts considérables pour s’adresser à elle en des termes 
« populistes » et la conviction qu’aborder la Restauration par la seule étude de la 
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religion des élites est aujourd’hui difficilement défendable. C’est ainsi qu’un 
changement d’orientation s’est peu à peu imposé dans ma propre recherche : 
tandis que j’étudiais dans ma thèse les catégories génériques de la littérature 
populaire, je m’intéresse aujourd’hui davantage aux conditions de composition et 
de diffusion d’ouvrages destinés à un grand nombre de lecteurs et à la façon dont 
les auteurs tentent de faire réagir l’opinion. Le changement peut paraître subtil 
mais il fut décisif : il m’a permis de m’intéresser à des textes beaucoup plus 
variés, de mieux lier religion et politique, et enfin de ne plus m’intéresser à la 
seule littérature dissidente, mais à la littérature dissidente et à celle de ses 
détracteurs.  
Harris n’étudie d’ailleurs pas exactement le « peuple », comme ses 
prédécesseurs, mais la « foule », là encore un changement d’orientation à 
première vue sans grande importance, mais qui s’est révélé fondamental. Avant 
lui, les travaux sur ces thèmes étaient quasi-inexistants et le principal ouvrage de 
référence était The Crowd in History de George Rudé 38. Mais Rudé (on peut 
d’ailleurs noter le singulier dans son titre) ne s’intéressait qu’aux seules 
manifestations contestataires et agressives, du type émeutes, pillages, 
manifestations, rébellions, alors qu’Harris postule, ce qui me paraît entièrement 
justifié, la présence d’une foule largement silencieuse et disciplinée que les 
auteurs ne cessent de courtiser. Autrement dit, l’étude de l’opinion publique ne 
passe pas simplement par une étude de ses insatisfactions, mais bien par celle de 
mouvements plus subtils et moins bien définis. Même si Harris doit finalement 
                                                
38
 George RUDÉ, The Crowd in History : A Study of Popular Disturbances in France and England, 1730-
1848, New York, Wiley, 1964. 
  52 
lui-même reconnaître, « I do not believe the concept of the crowd to be a very 
helpful organizational category », son éclairage a pourtant le mérite de mettre en 
valeur une « opinion », présente, influençable et influencée à défaut de pouvoir 
être très précisément définie. Pour le chercheur, l’intérêt de cette « foule » réside 
dans le fait qu’elle n’agit pas nécessairement comme l’entendent les auteurs 39. 
Harris étudie ainsi les phénomènes de rupture et les échecs de certaines stratégies 
rhétoriques, des analyses qui manquent à Zaret. 
Harris considère enfin que le peuple est capable d’actions politiques 
concertées qui ne recoupent pas forcément celles des élites 40. Il remplace ainsi le 
« modèle polarisé » burkéen (« polarized model »), une séparation entre la culture 
des élites et la culture populaire utilisée dans ma thèse, par un « modèle 
participatif » (« participatory model ») dénotant l’impossibilité du gouvernement 
à agir – ou l’impossibilité de l’opposition à se manifester – s’il ne parvenait pas à 
convaincre une large partie de la population du bien-fondé de sa politique. On 
agissait alors, soit positivement, à l’aide d’une littérature appropriée (journaux, 
pamphlets, tracts), de manifestations savamment orchestrées (processions papales) 
et de réseaux d’actions (clubs), soit négativement, par la censure (Licensing Act, 
en place de 1662 à 1679) ou la tentative de suppression des coffee houses (1675-
1676). 
Harris rejette ainsi l’idée selon laquelle le peuple serait simplement 
« changeant », comme le veut le proverbe. Il montre le danger à considérer 
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certaines prises de position comme purement irrationnelles puisque chaque 
mouvement de foule est en quelque sorte différent du précédent : 
 
Whig and tory crowds at different times might not mean that « the London crowd » 
changed its mind. Instead, we might be witnessing two different aspects of London 
political culture that were present (in some form) throughout the period, but which 
required different historical conjunctures for them to manifest themselves in protest 
and therefore become visible to the historian. 
It is thus essential to begin by exploring the contours of London political culture, 
and then to investigate the ways in which the concerns and preoccupations of 
Londoners developed and were shaped over time so that we can achieve a 
satisfactory diachronic approach 41. 
 
Reste évidemment un dernier obstacle méthodologique. En étudiant 
l’émergence de l’opinion publique, certains historiens risquent de perdre de vue 
que l’opinion qui semble poindre – pour réunir les différents courants, disons 
« autour » des années 1640 – n’a peut-être que peu de réalité en dehors des écrits 
de ceux qui nous la donnent à voir. Harris a beau tenter d’isoler ce qui relève des 
pratiques de ce qui relève des représentations, il n’échappe pas entièrement au 
paradoxe révisionniste : à trop vouloir étudier l’opinion publique à travers le 
prisme de la littérature de controverse, on risque d’en oublier que cette littérature 
avait précisément pour fonction de s’inventer des alliés. Le « peuple » et 
l’« opinion publique » peuvent relever davantage des représentations que des faits. 
En outre, il faudrait aujourd’hui entreprendre des analyses croisées des 
auteurs de la propagande whig, que l’on connaît encore moins bien que leurs 
homologues tories, et qui seraient susceptibles de fournir un sujet de thèse fécond. 
Il s’agirait, par exemple, de les envisager davantage comme des intermédiaires 
culturels. Que connaissons-nous exactement des activités de John Ayloffe, 
Charles Blount, Benjamin Claypool, Lawrence Mowbray, Elkanah Settle, John 
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Humphrey, William Hughes, Thomas Benskin (un tory converti au parti whig), ou 
même Vincent Alsop, Edward Fitzharris et Stephen College, des noms plus 
connus ? Comme le fait très justement remarquer Tim Harris, il se peut que ces 
polémistes aient travaillé de façon indépendante, mais aussi que leurs relations 
avec les grandes figures du courant whig n’aient pas été suffisamment prises en 
considération 42. On pourrait alors aboutir à une sorte de synthèse entre le courant 
révisionniste, attaché à l’influence des débats théologico-politiques via la 
littérature de controverse urbaine, et le courant sociologique qui s’intéresse aux 
figures de proue et théoriciens du mouvement whig. Ces quelques remarques 
n’invalident en rien les fondements de la démarche révisionniste. On peut tout 
simplement constater qu’elle peut aujourd’hui se nourrir de nouvelles influences. 
Pour conclure ce chapitre, dans les quinze dernières années, les hypothèses 
de travail des révisionnistes que je viens d’évoquer ont parfois été corrigées, 
notamment par les sociologues, parfois remplacées, mais sans que soient remis en 
question les éléments fondamentaux d’un courant qui a profondément influencé 
mon parcours de chercheuse sur quatre points essentiels : l’insistance sur le fait 
religieux, en particulier sur le rôle de la dissidence, la relation avec les périodes 
précédentes, le déplacement des loci traditionnels des pouvoirs religieux et 
politique des institutions à la rue, la prise en considération de la notion d’opinion 
publique et de son influence. Enfin, il existe un dernier volet de cet agrégat 
méthodologique dont je me réclame : la définition d’un corpus « littéraire » à la 
Restauration, un terme qui, tel que je le conçois, comprend des publications et des 
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genres extrêmement variés, de la fiction puritaine aux publications hebdomadaires 
des nouvelles, qui composent une « culture » littéraire. 
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CHAPITRE 2 
Dissidence et littérature 
 
1) Littérature, civilisation, critique historique 
Un travail de reconstruction et d’explicitation d’un parcours intellectuel, 
pour aussi personnel qu’il se doit d’être, s’effectue nécessairement au sein de 
traditions intellectuelles nationales et internationales. Le premier chapitre de cette 
synthèse méthodologique fut volontairement historique, mais je ne suis pas 
historienne. Dans le système de dichotomie des disciplines qui se trouve être le 
nôtre en France, il nous faut en outre arriver à résoudre l’opposition qui perdure, 
malgré les efforts des chercheurs sur la période moderne, entre la civilisation et la 
littérature dans les départements d’études anglophones. 
 Au sein des « humanités » se pose inévitablement la question du 
croisement de textes qui n’ont pas le même statut énonciatif 43. Les sciences 
sociales mettent au cœur de leur projet un objet scientifique, par exemple, une 
vision du monde, des habitudes sociales, des modes de pensées, des mentalités, 
n’excluant pas la prise en compte de la littérature comme document particulier. 
Cette dernière, quant à elle, s’intéresse à un objet esthétique qui n’est pas clos sur 
sa seule « littérarité », mais qui exprime une connaissance du réel tout en la 
déplaçant, la transfigurant et la transcendant par l’acte créatif, imaginatif et 
narratif qui lui est propre. 
                                                
43
 Voir à ce sujet, les premiers chapitres méthodologiques dans Pierre LASSAVE, Sciences sociales et 
littérature. Concurrence, complémentarité, interférences, Presses Universitaires de France, 2002, p. 7-66, 
mais Lassave travaille en sociologue et non en critique littéraire. 
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Il serait extrêmement judicieux de proposer, dans le cadre d’une école 
doctorale, une journée d’étude visant à expliciter les enjeux de ces croisements 
disciplinaires entre histoire, géographie, ethnologie, sociologie, psychologie et 
littérature. Elle permettrait, pour ne prendre qu’un seul exemple, aux doctorants 
en littérature anglaise de s’interroger sur les rapports que leur recherche entretient 
avec les sciences sociales (en ce qui les concerne, essentiellement histoire, 
sociologie et psychologie) et ainsi sans doute de dépasser le clivage purement 
formel que l’on observe encore dans certaines thèses de littérature entre le 
« contexte » d’une part et le « texte » de l’autre, simple et réductrice juxtaposition. 
Cette enquête pourrait se révéler plus fructueuse pour les jeunes chercheurs 
qu’une pratique, même assidue, mais parfois paralysante, d’une seule théorie 
critique.  
 À partir de ce postulat sur l’altérité, somme toute très superficielle, des 
objets d’étude et des visées des différentes humanités, s’ouvre alors le champ de 
tous les possibles pour souligner combinaisons, échanges et jeux intertextuels. On 
peut citer comme exemple le « Groupe de Recherches Interdisplinaires sur 
l’Histoire du Littéraire », à l’EHESS, dont la création est apparue nécessaire parce 
que les historiens prennent en compte la littérature « comme un objet d’analyse 
historique à part entière » et que les littéraires s’interrogent sur « des questions qui 
paraissaient, il y a peu, relever de l’histoire sociale de la culture, de l’histoire 
politique, de l’histoire dite des idées, voire de l’anthropologie historique » 44. 
Cependant, dans le cadre d’une institution vouée aux sciences sociales, les 
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 http://www.ehess.fr/centres/grihl/Presentation.htm, consulté le 23 novembre 2007.  
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directeurs ont eu recours au néologisme « le littéraire » pour préciser leur postulat 
méthodologique et définir leur originalité par rapport aux groupes de recherche en 
« littérature ». 
Il n’est pas bien sûr dans mon intention de proposer un essai général sur 
ces questions qui déborderait largement du cadre du présent exercice, mais 
simplement d’éclaircir ma position sur quelques grands courants décisifs pour les 
seuls anglicistes. D’abord, inévitablement, se pose la question de la position du 
chercheur français vis-à-vis du néo-historicisme américain inspiré par Stephen 
Greenblatt qui se veut, ne l’oublions pas, une « pratique » plus qu’une 
« doctrine » 45. En effet, si l’on s’intéresse aujourd’hui à un texte littéraire en 
relation avec les autres productions culturelles on peut parfois être accusé d’un 
travers néo-historiciste, de négliger le texte au profit du contexte et de nier la 
spécificité du texte de littérature comme objet esthétique 46. Le mouvement néo-
historiciste correspond à des développements du climat intellectuel américain (on 
pourrait même dire, « californien ») dans les années 1970 et 1980 et à la prise en 
compte d’un ensemble de théories s’inspirant de la réinterprétation de l’approche 
phénoménologique des Annales par Michel Foucault, très présent sur le campus 
de Berkeley 47 . Le néo-historicisme, dans son ensemble, a engendré une 
réinterprétation particulièrement salutaire du canon, des productions des élites et 
                                                
45
 Stephen GREENBLATT, « Towards a Poetics of Culture », dans H. Aram VEESER (éd.), The New 
Historicism, New York et Londres, Routledge, 1989, p. 1-19 (réf., p. 1) et sa position vis-à-vis des théories de 
Jameson, Lyotard et Derrida.  
46
 Voir Stephen GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning From More to Shakespeare, Chicago, Chicago 
University Press, 1980. Je remercie Line Cottegnies d’avoir attiré mon attention sur son article, « The New 
Historicism : A French Perspective », dans François LAROQUE (éd.), Histoire et Secret à la Renaissance, 
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 73-80. Voir également dans le même volume, Michael 
HATTAWAY, « Describing and Explaining : The New Historicism and Its Metaphors », p. 59-72. 
47
 Voir notamment, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1990 (1966) et L’Archéologie du savoir, Paris, 
Gallimard, 1969.  
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du statut d’un « document » historique (Greenblatt dit « matériau », material) dont 
il me serait difficile, étant donnée la nature de mon corpus, de ne pas me 
réclamer : 
[T]he work of art is itself the product of a set of manipulations, some of them our 
own (most striking in the case of works that were not originally conceived as « art » 
at all but rather as something else – votive objects, propaganda, prayer, and so on), 
many others undertaken in the construction of the original work. That is, the work of 
art is the product of a negotiation between a creator or class of creators, equipped 
with a complex, communally shared repertoire of conventions, and the institutions 
and practices of society 48. 
 
Peut-on alors me reprocher de pratiquer une critique historique (terme que 
je préfère nettement au péjoratif « historicisante ») qui dilue, masque ou nie la 
spécificité du texte littéraire et l’utilise comme simple témoignage pour 
l’explicitation d’un fait religieux ? Absolument. Je l’ai souvent fait et j’espère le 
refaire souvent, lorsque j’étudie une manifestation ou un événement. Les textes 
littéraires, comme les nombreuses élégies à la gloire du comte d’Essex dans 
ESSEX, la pièce d’Abraham Cowley dans VENNER, les fables dans AUTORITÉ, 
sont analysés dans leurs rapports avec les autres productions textuelles et 
iconographiques. À l’inverse des néo-historicistes, je leur concède cependant des 
spécificités et ne nie pas, par exemple, que la satire théâtrale des quinto-
monarchistes par Abraham Cowley soit de même nature, ou qu’elle ait la même 
portée, que la déclaration royale visant à interdire les conventicules suite à la 
rébellion millénariste. Cependant, ces spécificités ont été prises en compte parce 
qu’elles véhiculent un type de discours particulier m’informant sur la diversité des 
représentations d’un mouvement, d’un personnage ou d’un événement. 
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 GREENBLATT, « Poetics of culture », p. 12. On pourrait d’emblée s’interroger sur le rejet de la propagande, 
mais surtout de la prière, comme objets à visée « artistique ». 
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La critique exclusivement historique d’un texte littéraire peut parfaitement 
se justifier, elle est même essentielle, mais je la privilégie lorsque je travaille hors 
du champ spécifique de la littérature, à l’encontre des néo-historicistes dont le but 
premier reste la production d’un discours visant à expliciter le texte de fiction. 
Dans certains de mes autres travaux, le rapport texte/contexte ou 
littérature/histoire se complexifie toujours et s’inverse parfois. Quatre de mes 
articles VOYAGES, PARABOLES, HOLY WAR et, dans une moindre mesure, 
MARTYRS, sont des études littéraires : je m’intéresse à la nature des métaphores 
et de l’allégorie en relation avec des genres mixtes comme l’emblème, à la 
représentation de la figure du martyr, à la difficulté dans un récit de guerre de 
juxtaposer les impératifs spirituels et les codes martiaux. Je ne pense pas avoir 
proposé des études « historicisantes », quand bien même ce corpus est toujours 
envisagé dans un rapport dialectique avec les conditions de sa production. 
Grace Overwhelming est un troisième cas de figure que je sépare de mes 
autres publications, ne serait-ce que par sa taille. J’y ai donc nécessairement 
développé une méthode de lecture plus stable et plus soutenue que dans des 
travaux beaucoup plus courts. Ai-je alors adopté une lecture purement historique 
de l’œuvre de fiction ? Je ne le crois pas non plus. Pour la raison évoquée dans 
mon introduction, à savoir que l’écriture de l’ouvrage a toujours évolué en 
parallèle avec des publications plus circonscrites, j’ai abordé l’allégorie religieuse, 
du moins je l’espère, avec une expertise dans le domaine de l’histoire religieuse 
de la dissidence. Les études du Pilgrim’s Progress que j’y propose se fondent 
cependant sur un questionnement de l’expression littéraire de la piété et de 
  61 
l’identité dissidentes (voir infra, chapitre 3, sections 1 et 2). Je pense donc fort 
heureusement avoir étudié l’œuvre de Bunyan en résonance avec un nombre 
important de textes de nature très variée, mais sans jamais nier le statut particulier 
des texte originaux ou les limiter à de simples documents. 
 
2) Le corpus 
Mes lecteurs pourront peut-être maintenant conclure que si j’ai travaillé en 
littéraire dans ma monographie, mes autres travaux marquent un passage 
progressif de la littérature à la civilisation. On peut certes prétendre qu’une telle 
dichotomie est aujourd’hui largement dépassée dans les départements français, 
l’ensemble de la communauté universitaire s’accordant en apparence à dénoncer 
son artificialité pour les périodes reculées. Une récente anecdote s’impose 
cependant pour illustrer à quel point la distinction perdure. Mon article sur les 
pamphlets, journaux et récits de la dragonnade française de 1681 
(DRAGONNADE) s’intitulait, à l’origine, « L’exil des huguenots dans la 
littérature anglaise ». Un rapporteur anonyme a alors souligné que mon travail 
n’était pas un travail sur la « littérature » et qu’il fallait donc obligatoirement 
donner à l’article un titre qui reflète davantage la nature des publications utilisées. 
J’ai opté, sans aucune conviction, pour « littérature de controverse », un terme très 
réducteur ne correspondant guère mieux aux sources étudiées, mais qui a 
apparemment satisfait mon lecteur. 
On peut alors tenter de résoudre le problème des appellations sans recours 
au néo-historicisme américain, sans recours à une séparation finalement 
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artificielle et récente entre civilisation et littérature dans les départements français 
d’études anglophones, mais en convoquant une tradition britannique qui elle, ne 
se nomme pas. Outre-Manche, depuis déjà de nombreuses années, la 
« littérature » comprend un ensemble fluide de publications qui composent une 
« culture littéraire », un foisonnement de textes que Nigel Smith, David Norbrook, 
Joad Raymond, puis récemment Nicholas McDowell et Ann Hughes, ont étudié 
pour la période de la Guerre civile et Neil Keeble, Sharon Achinstein, David 
Loewenstein, David Appleby et Paul Hammond pour la Restauration 49. Les 
études les plus fécondes sur le XVIIe siècle s’appuient sur les sermons (David 
Appleby, Lori Ann Ferrell, Peter McCullough), les pamphlets (Joad Raymond, 
David Loewenstein), les hérésiographies (Ann Hughes), la littérature de 
controverse (Richard Ashcraft, Tim Harris), les récits de conversion (Patricia 
Caldwell, Neil Keeble), les newsbooks (Joad Raymond, James Sutherland), les 
ballades (Margaret Spufford, Alexandra Walsham, Tessa Watts), les récits 
d’exécution (Peter Lake), les catéchismes (Ian Green), les hymnes et les psaumes 
(Sharon Achinstein) 50. La quasi-totalité de mes travaux présentent des analyses 
de ces genres. 
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 Nigel SMITH, Perfection Proclaimed : Language and Literature in English Radical Religion, 1640-1660, 
Oxford, Clarendon Press, 1989, David NORBROOK, Writing the English Republic : Poetry, Rhetoric and 
Politics, 1627-1660, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, Sharon ACHINSTEIN, Literature and 
Dissent in Milton’s England, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, Nicholas MCDOWELL, The 
English Radical Imagination : Culture, Religion, and Revolution, 1630-1660, Oxford, Oxford University 
Press, 2003, Ann HUGHES, Gangraena and the Struggle for the English Revolution, Oxford, Oxford 
University Press, 2004, Joad RAYMOND, Pamphlets and Pamphleteering in Early Modern Britain, 
Cambridge : Cambridge University Press, 2002, KEEBLE, Nonconformity et HAMMOND. Voir également 
KEEBLE (ed.), The Cambridge Companion to the Writing of the English Revolution, Cambridge, Cambridge 
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 Hormis les titres précédemment cités, les références sont les suivantes : Patricia CALDWELL, The Puritan 
Conversion Narrative : The Beginnings of American Expression, Cambridge, Cambridge University Press, 
1983, Peter MCCULLOUGH, Sermons at Court : Politics and Religion in Elizabethan and Jacobean Preaching, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, Lori Ann FERRELL et Peter MCCULLOUGH (éds), The English 
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En France, dans une culture littéraire attachée aux Belles Lettres, cette 
riche palette de textes n’a pas encore atteint le même statut qu’en Grande-
Bretagne. En effet, elle exclut souvent les grands genres poétiques et dramatiques. 
Ensuite, la « littérature » est censée pouvoir transcender l’événementiel, 
l’éphémère, le détail d’actualité, la querelle de clocher, l’hic et nunc des lecteurs. 
À l’inverse, la ballade, le pamphlet, voire le sermon semblent englués dans des 
réseaux d’allusions si nombreux qu’ils finissent par devenir incompréhensibles, le 
lecteur du XXIe siècle éprouvant bien des difficultés à retrouver les clés 
d’interprétation de l’anecdotique, à déplier le tissu intertextuel, à capter les 
innombrables échos de la petite histoire. 
Il semble cependant trop facile de résumer la différence de perspective à 
une simple opposition entre des ouvrages « imaginatifs » (perspective française) 
et des ouvrages à caractère polémique ou informatif (perspective anglaise), ou 
même entre des ouvrages canoniques et non-canoniques, puisque la critique 
française est capable de très grandes entreprises de réhabilitation. La principale 
différence se situe peut-être dans l’importance encore accordée en France à une 
figure (et même à une figure unique) de l’écrivain. Dans la liste mentionnée plus 
                                                                                                                                 
Sermon Revisited : Religion, Literature and History, 1600-1750, Manchester, Manchester University Press, 
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haut, les sources primaires sont parfois anonymes, parfois composées à plusieurs 
mains (pour utiliser le terme de Greenblatt mentionné ci-dessus par une « classe » 
de « créateurs »), parfois écrites par quelque obscur personnage dont le nom ne 
nous est parvenu qu’au hasard de sa brève intrusion dans la sphère publique. Ces 
sources composent des genres, elles prennent vie et force les unes par rapport aux 
autres, sont souvent éphémères, et peu d’entre elles réclament des études 
monographiques, Gangraena étant sans doute l’exception qui confirme la règle, et 
encore a-t-il fallu l’imagination, l’audace et le talent d’Ann Hughes pour y 
parvenir. On ne saurait toutefois les exclure, les considérer comme marginales, ou 
les négliger, puisqu’elles se situent véritablement au cœur de la culture de la 
Restauration et des rapports entre Église et État. 
En France, si l’on travaille sur les sermons de John Donne, on est 
« littéraire », sur ceux de John Owen ou de Richard Baxter, on est 
« civilisationniste » 51. Si l’on étudie les sermons de Donne en résonance avec 
ceux de Baxter et d’Owen, on assiste alors à une sorte d’étrange contamination et 
l’appellation de « critique littéraire » se met tout à coup à déranger. Du moins, elle 
ne va pas de soi. La critique littéraire française s’articule souvent autour de 
l’œuvre d’un auteur (études « monographiques ») ou d’un thème abordé 
diachroniquement dans un nombre restreint d’œuvres. C’est incidemment la 
finalité de la critique néo-historiciste, malgré son insistance sur le déplacement du 
centre vers les marges. Je me suis, à l’inverse, efforcée de créer des passerelles et 
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 Luc Borot m’indique d’ailleurs que certains étudiants en Master de traductologie sont très surpris lorsqu’il 
leur propose de travailler sur la traduction de méditations ou de sermons de Donne dans le cadre de la partie 
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à celle effectuée en philosophie ou en histoire. 
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même des points de rencontre entre l’histoire littéraire de la Restauration et le 
courant historiographique révisionniste, à l’instar de ce qui se pratique dans les 
départements britanniques. Mes travaux s’interrogent donc, non pas sur la 
« littérature » ou sur la « civilisation », mais sur la « culture » de la première 
modernité en tentant de penser l’articulation entre « culture » et « civilisation ». 
 
3) Littérature populaire 
Les travaux de Scott, de Knights et d’Harris mentionnés dans le premier 
chapitre ont eu des répercussions majeures non seulement dans les recherches 
historiques, mais également littéraires, puisqu’ils ont fait émerger la centralité de 
la littérature de controverse pendant la Restauration. Si l’on postule l’importance 
de l’opinion publique, en religion comme en politique, on peut alors observer 
qu’elle est façonnée de différentes façons : oralement, visuellement, par la 
circulation des manuscrits et de l’imprimé, qui engendrent un faisceau de 
réactions souvent en désaccord avec la volonté première des auteurs. 
Les recherches entreprises durant ma thèse portaient non pas sur l’opinion 
publique telle que je la conçois maintenant grâce aux travaux d’Harris, mais sur le 
peuple et sur la littérature populaire. La formule « littérature populaire » me paraît 
donc aujourd’hui réductrice, en particulier parce que je n’avais pris pour point de 
départ que des textes de fiction ou des ouvrages de vulgarisation religieuse. Si 
l’on porte attention à ces seules catégories, on établit alors un cloisonnement entre 
des lecteurs auxquels ce type de textes est exclusivement destiné et un public plus 
large pouvant accéder à des publications plus variées. Or, il est apparu évident 
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dans mes travaux postérieurs, d’une part, que très peu d’auteurs avaient 
conscience de n’écrire que pour un seul type de public, d’autre part, que si l’on 
devait parler de littérature populaire, les plus grands enjeux ne se situaient pas 
dans le domaine de la littérature de divertissement (du type romances, chapbooks, 
penny merriments), ni même dans celui de la seule religion (penny godlinesses), 
mais bien dans l’articulation entre le politique et le religieux. Autrement dit, mon 
propos s’est déplacé vers une littérature plus engagée : des chapbooks de 
Margaret Spufford et de Tessa Watts aux tracts, pamphlets et newsbooks de Tim 
Harris et de Joad Raymond. 
Certains problèmes d’appellation sont alors apparus dans mes travaux. 
Dans des publications comme AUTORITÉ, MARTYRE, L’ESTRANGE, 
huguenots, VENNER, j’ai utilisé des textes courts, topiques, polémiques, 
présentant des éléments d’actualité avec un fort parti-pris et une rhétorique 
gonflée à l’excès dans l’intention de provoquer et de choquer. Certains de ces 
ouvrages correspondent à ce que Joad Raymond a nommé pamphlets dans sa 
propre étude, terme parfois conservé en anglais, parfois francisé, ou auquel j’ai 
substitué « opuscules ». On peut les définir, comme le fait Raymond, d’abord en 
termes purement bibliographiques (des publications cousues et non reliées 
comprenant entre une et douze feuilles, soit entre huit et quatre-vingt seize pages 
dans le format in-quarto) 52, puis en termes de contenu, « propaganda, news and 
moralistic fictions » 53. Pour Raymond, le pamphlétaire type est d’ailleurs Roger 
L’Estrange, surnommé l’« Adonis » de la coffee house tory « chez Sam » : « the 
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stereotypical pamphleteer was greedy, unprincipled, arrogant, witty, but wielding 
the wit of the bludgeon rather than the rapier » 54. J’ai parfois, en français, 
substitué « tracts » à « pamphlets », terme certes un peu vague mais qui fait 
référence à des traités apportant des commentaires courts et engagés sur un 
événement précis ou une personne précise, assortis de réflexions de fond plus 
générales. 
 
4) Une littérature dissidente ? Croisement des points de vue 
En dernier lieu, l’héritage des historiens de la littérature dissidente appelle 
un commentaire. Il y a tout juste vingt ans, l’ouvrage déjà cité à deux reprises, 
The Literature of Nonconformity, a révolutionné les recherches sur la littérature de 
la Restauration. Neil Keeble s’y attaquait aux idées reçues avec véhémence : 
 
The received impression is that, as Puritanism petered out after its political 
defeat in 1660-2, its cultural and literary life became henceforth a backwater, 
increasingly narrow-minded, sectarian and dull, with nothing to offer as 
lively and interesting as the work produced for, and under the patronage of, 
the Restored court, church and beau monde [...]. Literary creativity, 
composition and reading were vital not merely to the survival of 
nonconformity but to its very nature [...]. Discussion of the literary 
characteristics of this writing suggest that it was quite as interesting and 
innovative, and in some ways more persuasively engagé, more appealingly 
humane and more richly imaginative, than the witty posturings, satirical 





Beaucoup serait à commenter, et peut-être à nuancer, dans cette profession de foi 
faussement simpliste. Keeble met avant tout l’accent sur la littérature du 
puritanisme, dans sa version de la Restauration ; ensuite, cette littérature est 
abordée avec la conviction qu’elle est « intéressante », « innovante », « engagée », 
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« imaginative » et, en ce sens, même supérieure aux productions plus convenues 
de la Restauration qui avaient jusqu’alors intéressé les historiens de la littérature. 
Enfin, il considère que la défaite politique n’a pas précipité une défaite culturelle 
mais, au contraire, qu’elle a stimulé la richesse et la variété du discours non-
conformiste. J’en étais restée à ce stade en me référant très largement à Keeble 
dans ma thèse. 
Aujourd’hui, j’y apporterais deux nuances. D’une part, comme mentionné 
plus haut, l’ouvrage de Keeble fut certes une étape nécessaire, mais elle a conduit 
à la conception d’une « littérature du non-conformisme » relativement uniforme, 
même si Keeble se défendrait ardemment contre cette affirmation. 
Deuxièmement, Keeble travaille strictement en historien de la littérature. Si la 
première moitié de Literary Culture est essentiellement consacrée à une définition 
du non-conformisme et aux conditions de diffusion de sa littérature, la seconde 
moitié présente des études textuelles thématiques qui culminent dans une étude 
purement stylistique des auteurs. Mon corpus recoupe nécessairement en de 
nombreux endroits celui de Keeble, mais en prenant davantage en considération 
l’articulation entre politique et religion et les enjeux de querelles strictement 
théologiques. 
Je me réclame donc aujourd’hui de la réinterprétation par Sharon 
Achinstein de l’héritage de Keeble. Quelque quinze ans après son prédécesseur, 
(Literature and Dissent in Milton’s England est paru en 2003), Achinstein dresse 
pourtant un bilan qui n’est guère positif. La situation qu’elle peint de la littérature 
qu’elle appelle non plus « non-conformiste » mais « dissidente » ne s’est guère 
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améliorée puisqu’elle entend que son ouvrage rende hommage à des textes encore 
largement « négligés » 56. L’originalité d’Achinstein se situe toutefois moins dans 
la réhabilitation de textes individuels que dans la réhabilitation de genres souvent 
passés sous silence : les sermons funèbres, la poésie composée en prison et les 
hymnes. Cette exploration de la diversité générique n’a fait que s’amplifier depuis 
en Grande-Bretagne : par exemple, David Appleby vient tout juste de faire 
paraître une monographie très attendue sur les sermons d’adieux (« farewell 
sermons ») des ministres évincés en 1662 (l’ouvrage n’a pu être consulté à temps 
pour ce travail) ; Michael Davies travaille sur la composition, la diffusion et les 
échanges de lettres pastorales entre les assemblées dissidentes 57. 
Achinstein prend également en compte, de façon beaucoup plus 
systématique que Keeble, les évolutions de la littérature de 1660 à 1688. Elle 
substitue à l’organisation thématique de Keeble un arc chronologique allant de 
l’expérience des premières persécutions à celle de la tolérance, après 1688. 
Achinstein suit les dissidents en fonction des aléas des persécutions et de la 
législation : une première période très punitive jusqu’à la Déclaration 
d’Indulgence de 1672, suivie d’une relative accalmie, la reprise des persécutions 
dans le sillage du Popish Plot et de la réaction tory entre 1678 et 1687 
(notamment après la rébellion de Monmouth en 1685), enfin l’abrogation des lois 
pénales par Jacques II en 1687, suivie de la deuxième Déclaration d’Indulgence 
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en 1688 58. Tandis que Keeble insistait davantage sur la piété des auteurs, 
Achinstein ancre fermement la dissidence dans le contexte politique de la 
Restauration et étudie l’interface entre action politique et expression du sentiment 
religieux. Ces trois approches : prise en compte de la diversité générique, études 
ciblées des différentes époques de la Restauration, mise en relation des 
dissidences religieuse et politique ont été essentielles dans l’évolution de mes 
propres travaux. 
 
5) Diffusion, censure et controverse anglicane 
Par exemple, ma recherche s’est clairement infléchie ces dernières années 
pour prendre en compte la « contre-littérature » anglicane et les conditions d’accès 
des dissidents à la culture de l’imprimé. Il est aujourd’hui difficile de concevoir 
une étude des ouvrages dissidents sans tenir compte des conditions matérielles de 
leur diffusion ou des mesures de censure mises en place par le gouvernement, 
avec plus ou moins de bonheur, grâce notamment à Roger L’Estrange, nommé 
surveyor puis, officiellement, licenser 59. 
Au tout début de la Restauration, les autorités prennent pour cible un 
nombre relativement réduit de textes jugés hostiles aux Stuarts et au clergé 
anglican : The Speeches and Prayers des régicides, véritable martyrologe des 
responsables du meurtre du roi, les deux parties de Mirabilis Annus (compilations 
de récits de jugements sur les cavaliers et anglicans), The Lords Loud Call to 
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England d’Henry Jessey (moins politique que Mirabilis, mais qui adopte la même 
stratégie), The Phenix : Or the Solemn League and Covenant, un peu plus tard 
Mene Tekel, et finalement, The Panther Prophecy du quinto-monarchiste Owen 
LLoyd. Ces textes sortaient des presses clandestines des imprimeurs Simon Dover 
et Thomas Creake et étaient diffusés par des dissidents, Richard Janeway, Francis 
Smith, Livewell Chapman, Giles Calvert, Thomas Brewster, Benjamin Harris, 
Langley Curtis (et leurs épouses), le groupe cauteleux des « confédérés » comme 
L’Estrange les surnommait.  
Selon les dispositions des lettres patentes qui officialisaient son rôle de 
censeur, L’Estrange était autorisé à fouiller en toute impunité la propriété privée 
des auteurs, imprimeurs, publishers et libraires et à saisir sur le champ tous les 
documents jugés séditieux, qu’il s’agisse de manuscrits, d’images ou de feuilles 
imprimées. Il avait mis sur pied un puissant réseau d’espions qui le renseignait, 
moyennant finance, sur la moindre activité suspecte. Ces pratiques, à l’origine 
tout à fait expérimentales, furent par la suite théorisées dans Considerations and 
Proposals in Order to the Regulation of the Press, paru en février 1663, l’un des 
plus grands manifestes contre la liberté de la presse. Quelques années plus tard, 
peut-être à l’initiative de L’Estrange, une proposition fut soumise au 
gouvernement pour tenter d’exclure la diffusion clandestine de textes interdits 
dans les coffee houses, véritables nids de sédition : tout propriétaire 
d’établissement qui verrait circuler des textes au contenu potentiellement 
dangereux serait tenu de les remettre aux autorités, sous peine de voir sa licence 
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d’exploitation immédiatement révoquée 60. L’Estrange s’attaquait donc à la fois 
aux auteurs dissidents, mais surtout et avant tout à l’ensemble des acteurs chargés 
de la distribution de leurs ouvrages.  
Lorsque l’on s’intéresse aux manifestations et aux représentations de la 
dissidence, la presse à la Restauration devient un objet d’étude fondamental. Les 
deux principales publications dans ce domaine n’existent hélas que sous forme 
tapuscrite : ce sont les deux thèses de doctorat de S.T. Hetet et de Timothy Crist 
qui n’ont jamais été publiées en totalité et qui ne sont donc consultables qu’à 
Cambridge, même si Crist a par la suite fait paraître des articles sur des domaines 
plus restreints 61. Sans avoir encore abordé ce thème dans toute sa complexité, je 
me suis abondamment servie des relations entre la presse radicale et les dissidents 
de la Restauration lorsque j’entamai un travail de fond sur Roger L’Estrange.  
Environ à la moitié de la rédaction de ma monographie (voir infra, 
chapitre 3), globalement dans le courant de l’année 2003, il devenait évident que 
je m’intéressais de plus en plus non seulement aux écrits dissidents, mais à la 
façon dont ces derniers interagissaient avec les textes des autorités politiques ou 
ecclésiastiques. Roger L’Estrange, figure emblématique et grand pourfendeur de 
la dissidence, s’imposa alors comme un objet d’étude essentiel. À mon sens, il 
restait encore trop souvent confiné dans des notes de bas de pages ou, au mieux, 
dans quelques rares chapitres en marge du thème principal d’un chercheur. J’en 
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conclus donc, dans un premier temps, qu’une fois ma monographie sur John 
Bunyan achevée, j’allais entreprendre un travail de longue haleine sur Roger 
L’Estrange qui prendrait certainement la forme d’une biographie, le sujet ayant 
vécu une vie longue, haute en couleurs, riche en rebondissements. 
Il n’est pas coutume de l’admettre avec franchise dans un exercice de 
synthèse, mais c’est tout simplement un heureux concours de circonstances qui 
m’a fait dévier de ma première position. Lors d’une discussion avec ma collègue 
Beth Lynch, que je connaissais par ailleurs pour son travail sur John Bunyan, j’ai 
découvert qu’elle souhaitait également poursuivre des recherches sur Roger 
L’Estrange. Nous avons donc décidé de collaborer en dirigeant un volume 
collectif et en invitant une dizaine de chercheurs à réfléchir sur la carrière et 
l’œuvre du censeur. 
 Ce volume présente des contributions dans le domaine de la littérature, de 
l’histoire, de l’histoire du livre et de la musique, L’Estrange ayant été un 
compositeur habile et un mécène respecté. C’est pour refléter cette 
interdisciplinarité que nous l’avons nommé Roger L’Estrange and the Making of 
Restoration Culture. « Making » dénote un processus et souligne l’aspect créatif 
de la carrière de L’Estrange. En effet, les faiblesses structurelles du gouvernement 
de Charles II obligeaient ce dernier, peut-être plus que d’autres monarques, à 
composer avec des agents indépendants qui se voyaient alors récompensés par des 
positions officielles (donc des pensions) au gré de leurs performances. Roger 
L’Estrange est un pur produit de ce type de fonctionnement, le thuriféraire attitré 
du régime stuart. Cependant, comme le montre parfaitement Beth Lynch dans le 
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premier chapitre de l’ouvrage, quiconque se familiarise avec ses écrits y décèle un 
zèle qui va bien au-delà de l’empressement du mercenaire : ses attaques 
personnelles incessantes, qui allèrent jusqu’à précipiter l’exécution du libraire 
John Twyn en 1665, trahissent une animosité et une haine peu communes envers 
tous les représentants de la dissidence et du sectarisme.  
Ce que nous avions tendance à considérer comme des entreprises 
collectives – en particulier la mise en place de la censure et la formation du 
discours tory – nous apparaissait de plus en plus fréquemment comme les 
initiatives d’un seul homme. Nous évoluions, en quelque sorte, dans le sens 
inverse d’une recherche traditionnelle, qui vise souvent à présenter un phénomène 
sous plusieurs angles, à le rendre plus complexe, à démontrer qu’il s’est nourri du 
travail de plusieurs acteurs. Plus nous avancions, plus Roger L’Estrange dominait 
presque à lui seul les grandes crises de la Restauration. Il est cependant difficile 
de nous accuser d’être tombées dans le travers de certains auteurs dont le sujet 
mineur finit par prendre une ampleur disproportionnée. Les onze collaborateurs 
ont abouti à des conclusions similaires, qu’ils ne soupçonnaient parfois même pas. 
Nous savions Roger L’Estrange influent. Nous l’avons tous découvert 
indispensable. 
Il nous appartenait enfin, si nous voulions que notre tâche de directrices 
d’ouvrage soit véritablement complète, de présenter au terme de ces études le tout 
premier catalogue raisonné des œuvres de L’Estrange. Nous avons alors fait appel 
à Geoff Kemp pour écrire le chapitre de loin le plus long du volume et sans doute 
le plus important pour les futurs chercheurs : une bibliographie commentée de 
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tous les ouvrages de L’Estrange, classés à la fois par ordre chronologique et par 
genres – un outil de référence indispensable. 
Pour souligner, si besoin est, les liens entre Roger L’Estrange et la culture 
politique londonienne telle qu’elle fut définie au chapitre précédent, on peut citer 
un paragraphe de Roger L’Estrange and the Making of Restoration Culture, tiré 
du chapitre 6 de Mark Goldie sur The Observator. La citation peut paraître un peu 
longue mais sa forme énumérative imite les excès, les débordements et les prises 
de position passionnées et mercuriennes de cette politique des rues :  
 
Accordingly, the Observator is a rich source, not for « high » politics, but for 
popular political culture, for evidence of an entire society riven by partisanship, 
engaged in the agitprop and ritual performances of urban politics. This was the 
politics of clubs, petitions, placards, pamphlets, cartoons and doggerel; of street 
brawls, pope burning, ticket sales for rival feasts, assaults for refusing toasts, 
harassing of « mercury women » for hawking the « wrong » papers, and partisan 
funeral processions that produced traffick gridlock; of the public execution of 
traitors, pillorying of the seditious, ostracism of shopkeepers for informing, 
smashing of inn signs ... and chanting of the mob .... Some of it was brutal; some 
carnivalesque, politics in « holiday dress »; all of it deadly serious. L’Estrange was 
conscious that authority depended upon opinion .... He feared that the century’s 
history might repeat itself, first in tragedy and then in farce, regicide by the po-faced 




Tandis que je travaillais sur Bunyan et ses confrères dissidents, L’Estrange 
m’incitait donc à examiner en détail la critique anglicane et tory et j’étais alors 
davantage capable de disséquer le discours des deux partis, qui se répondaient 
dans une sorte de dialogue immédiat et vivant puisque j’étudiais les deux 
littératures en parallèle et au même moment. Enfin, ce fut l’occasion de 
commencer à m’intéresser à deux genres particuliers : d’abord les newsbooks, 
puis les traductions d’une littérature engagée.  
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L’Estrange me fournissait une entrée en matière idéale en ce qui concerne 
les newsbooks. Je connaissais ses très nombreux pamphlets, mais mal son œuvre 
de journaliste. Hormis l’ouvrage relativement superficiel de James Sutherland, et 
celui, beaucoup plus ancien, de J.C. Muddiman sur son ancêtre, il n’existe pas à 
ce jour d’étude entièrement consacrée aux journaux de la Restauration qui 
s’inspirerait des méthodes et des analyses de Joad Raymond pour les périodes de 
la Guerre civile et de l’Interrègne 63. Mon premier travail, munie de A Short-Title 
Catalogue of British Newspapers and Periodicals, fut donc de tenter de mettre en 
place une typologie, même grossière, de ce que la critique contemporaine nomme 
parfois sans distinction newsbooks ou newspapers. Je décidai donc pour l’heure 
de ne pas m’intéresser aux « journaux » à proprement parler, c’est-à-dire aux 
publications à caractère strictement informatif, avec une exception toutefois pour 
The London Gazette, le seul journal officiel du régime. Par opposition, je 
constituai un corpus de journaux polémiques que leurs auteurs nommaient non pas 
newsbooks mais pamphlets, une catégorie à laquelle appartient The Observator de 
L’Estrange, qu’il publia pendant six ans, deux, trois, voire quatre fois par 
semaine, entre 1681 et 1687. Ces publications, hebdomadaires ou bi-
hebdomadaires, commentaient l’actualité de la semaine avec des partis-pris 
religieux et politique évidents et souvent de féroces critiques ad hominem de leurs 
adversaires (pour la typologie, voir DRAGONNADE).  
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Sans prétendre avoir lu les 931 numéros des trois folios reliés de The 
Observator, soit quelque deux millions et demi de mots d’après les calculs de 
Geoff Kemp, je peux dire avoir lu tous les numéros de la période englobant la 
Crise de l’Exclusion et ses conséquences immédiates (entre avril 1681, date du 
premier numéro, et décembre 1682). Par souci comparatiste, je procédai alors de 
la même manière pour les journaux dissidents et consultai les numéros composés 
semaine après semaine par la nemesis de L’Estrange, le journaliste et 
pamphlétaire Henry Care 64 . Enfin, je m’intéressai aux publications qui 
soutenaient un point de vue identique à celui de L’Estrange, notamment 
Heraclitus Ridens, auquel contribuaient de façon régulière Edward Rawlin et 
Thomas Flatman. Ces études furent d’abord réunies dans mon propre chapitre 
(voir infra, Chapitre 3, section 3), mais j’en présentai par la suite une seconde 
analyse, en y ajoutant de nombreuses autres sources, pour l’été 1681. Avec mes 
recherches dans les archives du Ministère des Affaires Étrangères, ces journaux 
constituèrent le point de départ de mon article sur les représentations anglaises de 
la dragonnade du Poitou (DRAGONNADE). 
Le deuxième grand apport de mon travail sur L’Estrange fut dans le 
domaine de la traduction, un aspect relativement nouveau dans ma recherche et 
dont je ne prétends pas encore maîtriser, loin s’en faut, tous les contours. Invitée à 
présenter une communication au séminaire de la nouvelle Maison des Sciences de 
L’Homme de Montpellier intitulé « Transmission, Traduction, Propagande » 
(intégré dans un programme de recherche sur le fait religieux), je ne souhaitais 
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pas reprendre entièrement mes travaux déjà presque achevés pour le volume sur 
Roger L’Estrange, même si la dernière partie de mon article s’y réfèrait 
largement. Je proposai alors une étude des traductions de ses œuvres en français, 
qui n’étaient pas tant destinées à la France (même si elles y présentent une 
conception de l’anglicanisme, par opposition au protestantisme français, comme 
un parfait compromis entre protestantisme et catholicisme), mais bel et bien aux 
communautés protestantes françaises en exil à Londres, mais aussi en Hollande. 
Dans le chapitre de Roger L’Estrange and the Making of Restoration 
Culture, il était question de la manière dont L’Estrange parvenait à manipuler, 
voire à travestir, la position des protestants français pour son lectorat britannique. 
Les recherches sur les textes français apportèrent sensiblement les mêmes 
conclusions, mais en sens inverse : les traducteurs français taisaient les positions 
des dissidents anglais pour inviter la communauté protestante française à se ranger 
du côté de l’autorité, des Stuarts et de la hiérarchie anglicane, alors même qu’on 
subodorait une collaboration clandestine entre dissidents et huguenots exilés. Ce 
type de réflexions viendra à terme s’intégrer dans l’un des chapitres de ma 
monographie à venir sur les huguenots (voir infra, Chapitre 4, section 2). 
Un tout dernier point reste à mentionner, mais tout simplement pour 
reconnaître qu’il manque à mes travaux : c’est la question de la tolérance. Là 
encore, c’est un domaine qui s’est récemment enrichi de contributions majeures 
en France comme en Angleterre, notamment avec la dernière monographie 
d’Alexandra Walsham, l’ouvrage de John Marshall sur John Locke, et le volume 
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dirigé par Sharon Achinstein et Elizabeth Sauer, Milton and Toleration 65. La 
carrière de L’Estrange, en tant que censeur du régime stuart et pamphlétaire 
opposé à la liberté de la presse, trahit une sévère opposition à l’idée de tolérance. 
Il faut, selon lui, entièrement la rejeter selon l’argument, somme toute 
conventionnel, qu’elle n’entraînerait que le chaos religieux, politique et social, les 
épisodes fâcheux de la Guerre civile et de l’Interrègne étant les exemples les plus 
parfaits de cette dérive. On retrouve d’ailleurs ici certains arguments de Locke au 
début des années 1660, selon lesquels les adiaphora, pratiques non prescrites par 
la Bible, peuvent être imposées par le magistrat 66. 
Dans les pamphlets dépouillés en parallèle avec mes principales sources 
primaires, L’Estrange ne me semblait guère dévier de la critique traditionnelle de 
certains tories et high anglicans, en particulier dans les années 1678 et 1681. Dans 
le cadre d’une Église nationale dont la force résidait dans une uniformité que ses 
partisans jugeaient minimale (alors que les non-conformistes la croyaient au 
contraire en parfaite opposition avec leur conscience), la tolérance ne pouvait être 
admise, sous peine de mettre en danger l’ensemble de la nation. L’Estrange 
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redoutait donc, d’une part, que les anglicans puissent trouver un terrain d’entente 
avec les dissidents, d’où sa volonté de rallier à sa cause les protestants du 
continent, quitte à travestir leurs positions. D’autre part, il se défendait de vouloir 
octroyer un régime spécial aux catholiques parce qu’il serait un « crypto-
papiste ». Pour L’Estrange, ne pas leur accorder un régime de faveur équivaudrait 
à nier leur respect des institutions politiques du royaume. De plus, si l’on pouvait 
les accuser de certaines « erreurs », rien ne les rapprochait des « hérétiques » 
antinomiens, anabaptistes ou sociniens. Comme dans d’autres domaines, les 
critiques de L’Estrange, extrêmement personnelles, eurent pour cible les seuls 
dissidents et sa justification de leur exclusion resta en parfaite adéquation avec 
son animosité personnelle et professionnelle envers les ennemis du roi et des 
évêques. Les travaux présentés ici ne proposent cependant pas d’analyses 
approfondies sur la tolérance, un manque difficile à justifier d’un point de vue 
strictement scientifique. Ce sont tout simplement d’autres aspects de l’œuvre de 
l’Estrange qui ont été privilégiés. 
L’exploration des orientations méthodologiques présentées dans ces deux 
premiers chapitres est essentielle pour engager à présent une étude de détail de 
mes travaux. J’y ai montré la place de la religion dans les travaux sur la 
Restauration, les spécificités des études sur les courants dissidents, l’importance 
de la critique historique des œuvres littéraires, l’intérêt des auteurs pour l’opinion 
publique, l’extension du corpus à une littérature dont le contenu est polémique et, 
enfin, l’importance des conditions de diffusion des ouvrages dissidents. Il me 
reste maintenant à proposer une présentation synthétique de l’ensemble de mes 
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travaux qui ont tenté de mettre en lumière les tentatives de création d’une identité 
dissidente, notamment à travers des analyses d’une poétique de l’excès. 
  




1) La dissidence et les discours de l’extrême 
a) Dissidence et radicalisme 
Certaines faiblesses de ma thèse sur la pastorale m’ont conduite à la 
rédaction d’un nouvel ouvrage entièrement indépendant. Cette fois, la 
monographie fut pensée autour d’une première interrogation : John Bunyan était-
il un radical et peut-on alors tenter de mettre au jour une écriture du radicalisme 
dans ses œuvres de fiction ? Si Bunyan était un membre représentatif d’une 
communauté particulière, on pouvait alors légitimement étudier certains aspects 
de son œuvre en relation avec ceux de ses collègues baptistes, congrégationalistes 
et presbytériens. Or les premières recherches sur ses ouvrages polémiques ont très 
vite révélé que, loin d’être représentatif, comme on l’avait supposé, Bunyan avait 
été considéré comme un schismatique, non seulement par les anglicans, les 
dissidents modérés, les dissidents plus radicaux, mais aussi par sa propre 
communauté. 
 J’ai donc naturellement entamé des recherches liminaires sur le 
radicalisme à la Restauration. Ces dernières années, la question du radicalisme a 
connu un immense renouveau dans les études historiques et littéraires, alors que 
les historiens s’émancipaient peu à peu de la position de Christopher Hill et de 
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l’école marxiste consistant à minimiser sa survivance après 1660 67. Je citerai, 
sans tous les commenter en détail, les travaux de Tim Cooper, Colin Davis, 
Richard Greaves, Conal Condren, Gary De Krey, Sharon Achinstein, et les 
volumes collectifs de Timothy Morton et Nigel Smith, de Glenn Burgess et 
Matthew Festenstein 68. 
Pour le chercheur sur la Restauration, la trilogie de Richard Greaves sur 
les rébellions non-conformistes est une première étape essentielle. Elle est 
organisée chronologiquement, de 1660 à 1663 dans Deliver Us from Evil (1986), 
de 1664 à 1677 dans Enemies Under his Feet (1990) et de 1678 à 1688 dans 
Secrets of the Kingdom (1992). Greaves, à la même époque, tentait de donner une 
définition acceptable des différentes formes de radicalisme politique et religieux 
dans son Biographical Dictionary of British Radicals pour lequel il fut très 
sévèrement critiqué 69. Conscient de n’opter, dans son choix du terme « radical », 
que pour un anachronisme ou une « catégorie de discours », Greaves entreprend 
cependant une défense de ce terme, comme l’avaient fait avant lui Colin Davis et 
Christopher Hill 70. Greaves utilise en fait les trois catégories mises en place par 
Davis pour définir un « acte » radical, à savoir le rejet des structures existantes, la 
légitimation de nouvelles structures, la mise en place d’un mécanisme de transfert 
pour faire passer des anciennes institutions aux nouvelles. Plus récemment, il est 
revenu sur sa définition pour en proposer quelques exemples concrets :  
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 Par exemple, Christopher HILL, The Experience of Defeat : Milton and Some Contemporaries, Londres, 
Faber, 1984. 
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 Timothy MORTON et Nigel SMITH (éds), Radicalism in British Literary Culture, 1650-1830, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002, BURGESS et FESTENSTEIN (éds). 
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 Voir J. Colin DAVIS, « Radical Lives », Political Science 37, 1985, p. 166-72. 
70
 GREAVES, Deliver Us, p. 4. 
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Generally, radicals espouse disobedience to an existing regime, socioeconomic 
structure, or religious establishment, typically by such means as physical resistance, 
ranging from assaults on magistrates to open rebellion ; assassination or kidnapping, 
illegal publishing and the dissemination of banned works ; participation in unlawful 
assemblies or conventicles; violent, destructive acts against institutions or the 




Greaves conclut à l’échec d’un radicalisme éclaté et morcelé, l’opposition à la 
religion et à la monarchie restaurées n’étant pas un facteur identitaire 
suffisamment puissant 72. On peut cependant reprocher à cette approche son 
aspect purement quantitatif : un seul de ces actes, par exemple, suffisait-il à faire 
d’un individu un radical ? Si on reprend la liste de Greaves, Bunyan ne faisait que 
participer à des conventicules (on ne peut même pas l’accuser d’avoir fait 
imprimer ses ouvrages clandestinement puisque des privilèges pouvaient être 
obtenus, comme le démontre l’exemple du Pilgrim’s Progress). Suivant cette 
logique, il n’a donc pas d’entrée dans le Dictionary of British Radicals, bien qu’il 
fût sans l’ombre d’un doute perçu comme un radical par les autorités de la 
Restauration. 
À la fois par opposition à Hill et à Greaves (et se situant davantage dans la 
perspective de Richard Ashcraft) Gary De Krey, dans l’un des articles les plus 
fondamentaux des années 1990, a proposé une définition du radicalisme plus 
opératoire que celle de Greaves. Pour De Krey, est radical celui qui nie les 
affirmations centrales de l’ordre de la Restauration, qu’elles soient politiques, 
intellectuelles ou ecclésiales : « Restoration dissenters who challenged the 
political orthodoxies of their day, whether by word or by action, may be 
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 Richard L. GREAVES « « That Kind of People » : Late Stuart Radicals and their Manifestoes, a Functional 
Approach », dans BURGESS et FESTENSTEIN, p. 87-114 (p. 92). 
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 Voir GREAVES, Deliver Us, p. 3-19 et Secrets of the Kingdom : British Radicals from the Popish Plot to the 
Revolution of 1688-1689, Stanford, Stanford University Press, p. VII-XI. 
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considered radical, provided that their answers or assumptions clearly elevated 
individuals over authorities » 73. Cette définition contient trois aspects essentiels : 
d’abord, encore fallait-il l’exprimer, on ne peut pas envisager une étude du 
radicalisme sans avoir défini au préalable ce qui constitue l’orthodoxie que les 
radicaux vont défier. Deuxièmement, le radicalisme n’a pas nécessairement 
besoin de se matérialiser en actions radicales. Troisièmement, le radical témoigne 
pour une communauté, mais il magnifie le rôle de l’individu par rapport à 
l’autorité. De Krey analyse les discours sur la conscience et montre ainsi que le 
rapport singulier et personnel de l’homme à Dieu prévaut, pour le radical, sur 
toute orthodoxie. Ces trois composantes me semblèrent alors pouvoir s’appliquer 
à John Bunyan (contrairement à Greaves, De Krey l’intègre d’ailleurs parmi les 
radicaux avec Marvell, Milton et Locke) alors même que ses actions face au 
gouvernement furent toujours exemplaires. C’est enfin aussi dans cette 
perspective que se situe Sharon Achinstein lorsqu’elle affirme : 
 
Radical action [is to be understood] not simply as overt or covert political intention, 
then, but also through the social settings in which Dissenters produced their 
resistance ; in the theologies that underscored the role of God in human actions ; and 
in the imaginative resources from which they built schemes of apocalyptic 
revenge 74. 
 
Tandis que ces définitions du radicalisme se multipliaient à vitesse vertigineuse et 
que tout et son contraire pouvait être affirmé, Conal Condren pressentait les 
dangers méthodologiques qu’il y avait à imposer des catégories anachroniques 
aux prétendus radicaux de l’époque moderne 75. En effet, le terme « radical », 
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 DE KREY, « Rethinking the Restoration », p. 69. 
74 ACHINSTEIN, Literature and Dissent, p. 9. 
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 Conal CONDREN, « Radicals, Conservatives and Moderates in Early Modern Political Thought : A Case of 
Sandwich Islands Syndrome ? », History of Political Thought 10, 1989, p. 525-42 et « Will All the Radicals 
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jusqu’au XVIIIe siècle, n’était pas tant réservé à des individus prônant un 
changement par des actions violentes, qu’à ceux qui souhaitaient retourner aux 
« racines » (par un rappel de l’étymologie latine, radix), autrement dit, à des 
conservateurs. Ceux qui sont parvenus jusqu’à nous en tant que « radicaux » sont, 
selon Condren, ceux qui n’ont pas réussi à sortir vainqueurs de joutes polémiques 
visant à imposer l’étiquette d’« innovateurs » à leurs opposants, tout en se 
réclamant du plus pur conservatisme.  
Si l’on prend en compte ces divers modèles et les mises en garde de 
Condren, il apparaît que le « radical » à la Restauration ne peut pas être défini par 
une simple suite de critères, comme le fait Richard Greaves. Plus qu’un individu 
qui préconise des solutions violentes pour s’opposer aux modèles traditionnels, le 
« radical » est une construction de l’idéologie dominante, au même titre que 
l’« hérétique » qui fait l’objet de la section suivante. Les radicaux n’ont guère 
d’existence en dehors de ceux qui leur créent une identité, même si l’on peut 
définir certains minima : par exemple, prôner la liberté de conscience et défier 
l’uniformité ecclésiastique. 
Il est ensuite nécessaire de remarquer que le « discours » radical, pour la 
vaste majorité des observateurs, était subordonné aux manifestations du 
radicalisme, manifestations qui semblaient menacer les fondements de la société 
moderne : la hiérarchie sociale, la religion (en particulier les rites attachés à la 
naissance et à la mort), la famille, ou les liens de voisinage. On peut se demander 
si, dans un village de province, les quakers étaient marginalisés du fait de leur 
                                                                                                                                 
Please Lie Down, We Can’t See the Seventeenth Century », dans The Language of Politics in Seventeenth-
Century England, New York, St Martin’s Press, 1994, p. 140-68. Voir également Tim COOPER, « Reassessing 
the Radicals », review article, Historical Journal, 50.1 (2007), p. 241-52 (p. 247 et suiv.). 
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insistance sur le libre-arbitre et la Lumière intérieure ou parce qu’ils refusaient de 
se découvrir en public, de prêter serment, et qu’ils interrompaient parfois l’office 
dans la tenue d’Adam pour symboliser le retour à la pureté de l’Église primitive. 
John Bunyan n’a jamais proclamé l’arrivée imminente du Christ sur terre, n’a 
jamais baptisé un chat, n’est jamais entré dans Bedford, à la James Nayler, assis 
sur un âne tandis que des jeunes femmes se prosternaient en criant « Saint ! 
Saint ! Saint ! » sur son passage (voir « Introduction », Grace Overwhelming). 
Pourtant, il fait très peu de doute que ses contemporains l’aient perçu comme un 
« radical ». A alors été formulée l’hypothèse que, dans son cas, c’était la simple 
appartenance à une communauté baptiste qui avait créé de profondes tensions 
avec les paroissiens plus conservateurs, avec les théologiens anglicans, mais aussi 
avec les membres de sa propre communauté.  
C’est alors que Grace Overwhelming s’est organisé selon les trois 
accusations qui paraissaient essentielles dans le discours de la Restauration pour 
définir et stigmatiser le radical : le schisme, le fanatisme, et une tendance à une 
prédication sévère qui condamnait les fidèles aux tourments éternels. Cette 
dernière partie allait s’opposer à la fois à l’ouvrage de John Stachniewski, 
Persecutory Imagination, qui fait des pasteurs et des auteurs dissidents des 
prisonniers des rigueurs théologiques du calvinisme, mais aussi à certaines 
tendances récentes de la critique sur Bunyan (notamment les travaux de Richard 
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Greaves et de Michael Davies, postérieurs à ma thèse) qui ne retiennent que les 
aspects les plus positifs de sa théologie et de sa prédication 76. 
 Une troisième et dernière étape, plus surprenante dans la gestation de mon 
ouvrage, fut l’abandon du terme même « radical » qui me semblait alors trop 
politique, pour ne pas dire politisé. Ce que mes trois thèmes avaient en commun, 
c’était davantage une vision particulière de l’« extrême » que du radicalisme, 
extrême qui pouvait être littéraire, politique, religieux et spirituel, d’où le sous-
titre choisi, John Bunyan, The Pilgrim’s Progress and the Extremes of the Baptist 
Mind. Les représentations de tous les excès de la dissidence construisaient le 
mythe d’une identité à laquelle les auteurs allaient devoir réagir. Enfin, le projet 
était bien trop ambitieux pour englober les six textes de fiction de Bunyan, 
comme il avait été prévu à l’origine. Il était alors possible, étant donnée la variété 
des sources primaires utilisées, de ne prendre que les deux parties du Pilgrim’s 
Progress, et dans une moindre mesure Grace Abounding, comme principaux 
exemples.  
 Cet ouvrage a apporté deux conclusions essentielles, détaillées dans les 
sections suivantes. La première, est que la fiction de John Bunyan n’a 
évidemment pas été produite dans un vide culturel, ni même, ce qui était 
l’argument essentiel de ma thèse, dans le milieu culturel des dissidents. Au 
contraire, il était nécessaire de prendre en compte la façon dont des ouvrages 
polémiques l’avaient forcé à adopter certaines stratégies narratives. Ces ouvrages 
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provenaient d’ailleurs indifféremment de la plume des membres de l’Église 
anglicane ou de celle d’autres dissidents, puisqu’on pouvait toujours trouver plus 
radical que soi dans le spectre des confessions. La seconde conclusion est 
davantage littéraire et a trait au choix de la méthode allégorique. Confronté à des 
accusations de fanatisme, de radicalisme, d’extrémisme pastoral, quel langage 
fallait-il inventer pour y répondre, sans abandonner totalement la piété 
« affective », voire affectée, qui restait le lieu commun de la littérature puritaine 
dont Bunyan se réclamait ? 
 
b) Dissidence et hérésie 
Les contemporains de John Bunyan n’accusaient d’ailleurs pas 
directement ses confrères et lui, d’être des radicaux, mais des hérétiques. Il peut 
être utile de commencer par donner une définition minimale de l’hérésie, comme 
l’ont fait très récemment David Loewenstein et John Marshall dans un 
remarquable recueil d’articles publié après ma monographie. Dans leur 
introduction, les deux chercheurs précisent que les XVIe et XVIIe siècles ont été 
témoins de querelles liées à la définition de ce qui constituait la « vraie » 
doctrine : « [There was] bitter contention over the definition of « heresy » and 
« heretics » in a deeply religious society in which nothing was more important to 
many English men and women than identifying, maintaining, and propagating the 
true beliefs required for salvation » 77. Définir l’hérésie présuppose de définir un 
certain nombre d’« idées » que les hérétiques ne suivent pas, ou, selon la 
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 David LOEWENSTEIN John MARSHALL (éds), Heresy, Literature and Politics in Early Modern English 
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 1. 
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définition particulièrement utile de Peter Lake : « In order to make heresy or 
heretics, you need at least two things : a belief or idea available to be labeled as 
« heresy », and a body of other ideas whose status as « orthodoxy » is threatened 
by that idea and/or established or confirmed through that labeling process » 78. 
Cette définition nous rappelle que l’hérésie était loin d’être toujours perçue 
comme un phénomène de déviance par rapport à une doctrine donnée, tant la 
définition même de la « doctrine » était fluide dans le contexte anglais. Pour 
prendre un exemple antérieur à la Restauration, lorsque le presbytérien John 
Vicars publie une critique féroce des congrégationalistes, il les accuse de prêcher 
trois fausses « doctrines », ce par quoi il entend une tolérance étendue à 
l’ensemble des sectes, la liberté de conscience et l’abandon de toute discipline 
ecclésiastique. Sans paraître se contredire, il peut alors affirmer qu’en chaire, un 
sermon congrégationaliste ne peut nullement se distinguer, sur le fond, d’un 
sermon presbytérien 79. 
Un dernier point fondamental est la prise en compte de l’ancienneté de 
l’orthodoxie, d’où les accusations de « nouveauté » à l’encontre des hérétiques. 
Dans un article dont je me suis souvent inspirée, Dayton Haskin a montré le 
rapprochement des termes « heresy » et « novelty » dans le discours de la 
Restauration, termes qui deviennent alors quasiment synonymes 80. 
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Il est aujourd’hui attesté que l’orthoxie réformée s’est constituée à partir 
d’une succession de confessions (de la première confession helvétique de 1536 au 
synode de Dordrecht en 1619), crédos, catéchismes, qui ne définissaient pas 
l’hérésie avec une grande précision 81. L’arminianisme, par exemple, fut plus 
souvent entendu par les calvinistes comme une « erreur » que comme une hérésie, 
de même que la consubstantiation luthérienne. Dans l’ouvrage d’un théologien 
français, Apologie pour les Protestans (1680), les luthériens sont férocement 
critiqués pour leur croyance en la consubstantiation, mais certainement pas pour 
« hérésie » et il en va de même, de façon plus surprenante, pour le catholicisme 
romain (voir L’ESTRANGE, huguenots et L’ESTRANGE, traductions).  
Dans le cadre de ces définitions générales, il restait à examiner les 
spécificités de la Restauration, dont le retour de certains arminiens à la tête de la 
hiérarchie ecclésiastique, comme l’ont fait des historiens de l’Église anglicane de 
Robert Bosher à John Spurr 82 . Toute accusation d’hérésie a pour but de 
consolider l’identité religieuse et culturelle du groupe dominant, mais à la 
Restauration, elle se déplace du dogme à la discipline ecclésiastique, un point 
exprimé de façon remarquablement claire dans l’Acte d’Uniformité. Il est parfois 
très délicat de séparer les deux, mais l’uniformité anglicane, dans les années 1660, 
s’exprime dans l’utilisation du Livre des Prières Publiques, le respect de la 
hiérarchie épiscopale et des cérémonies, le serment de fidélité au roi, de 
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préférence accompagnés, on l’a vu, d’une conception relativement étroite de la 
tolérance.  
On pouvait en effet difficilement accuser de front les presbytériens ou les 
congrégationalistes calvinistes d’être des « hérétiques » en termes de doctrine ou 
de fomenter des insurrections : Richard Baxter, Thomas Bates, Thomas Manton, 
John Owen, pour ne citer que quelques grands noms, étaient des docteurs en 
théologie, aumôniers du roi ou vice-chanceliers des universités, piètres va-t’-en-
guerre qui avaient tout à perdre à se laisser glisser sur la pente dangereuse de la 
sédition. Le danger, pour ces conservateurs, provenait au contraire de leur 
assimilation avec des individus plus radicaux. Il était bien sûr tentant de reprocher 
à Richard Baxter de se laisser séduire par les positions « universalistes » de Moïse 
Amyraut (voir infra, chapitre 4, section 2), mais son adoption d’une théologie 
accommodante, fruit du climat intellectuel saumurien, correspondait à la situation 
très particulière de Baxter qui se proclamait pasteur universel et l’on ne trouve 
guère trace, au moins dans les écrits du début des années 1660, de reproches 
concernant cette hérésie 83. 
Les « latitudinaires », en lice avec certains dissidents comme Baxter et 
John Howe, ont alors beau proposer de s’entendre sur une définition des articles 
fondamentaux de la chrétienté et sur une uniformité minimale, ils sont eux-mêmes 
férocement accusés par leurs collègues moins modérés (on dirait aujourd’hui 
moins « éclairés ») de promouvoir l’« indifférence » en matière de religion et 
d’encourager un esprit de tolérance au bien-fondé plus que contestable puisqu’il 
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ouvre la voie à toutes sortes d’erreurs et d’hérésies 84. Pour les plus ardents des 
anglicans, comme Roger L’Estrange, le danger était, au contraire, de voir les 
dissidents revenir dans le giron de l’Église nationale – d’où l’intérêt d’une étude 
des différentes littératures unionistes et de leur diffusion (L’ESTRANGE, 
huguenots). 
Si l’on prend maintenant le cas particulier de Bunyan, ses ouvrages 
théologiques sont ceux d’un calviniste, même s’ils sont çà et là mâtinés de ce que 
Richard Greaves appelle un « arminianisme pastoral » (terme, à mes yeux, très 
exagéré) qui lui fait parfois atténuer, en particulier dans les versions imprimées de 
ses sermons, les conséquences les plus extrêmes de la double prédestination 85. 
Comme le confirment ses très nombreux ouvrages polémiques, il était cependant 
parfaitement capable d’identifier ses propres hérétiques, hérétiques qui ne se 
fondent pas sur le texte biblique, qui mettent en doute la Trinité, qui minimisent le 
rôle du Christ comme médiateur dans l’ordre du salut, qui ne respectent pas le 
Sabbat, qui tendent vers l’antinomianisme ou le papisme avec lequel l’Église 
anglicane est en permanence accusée de frayer.  
Bunyan s’en prend aux quakers, aux divagateurs et aux baptistes du 
Septième Jour, tout comme le congrégationaliste John Owen s’en était pris aux 
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presbytériens pendant l’Interrègne et le presbytérien Richard Baxter à la fois à 
Bunyan et à Owen parce qu’il les considérait comme des antinomiens 86. Le 
phénomène est bien connu : plus la cohésion identitaire est faible, plus on se 
définit par un rejet des moindres variations. Avant 1660, d’ailleurs, les grandes 
hérésiographies furent composées par des presbytériens, donc de futurs dissidents, 
tels Thomas Edwards, Robert Baillie, Ephraim Pagitt et John Vicars, un point que 
Roger L’Estrange ne manque pas plus tard de leur rappeler (voir L’ESTRANGE, 
traductions) 87. Dans The Dissenter’s Sayings (1680 et 1681), L’Estrange ironise 
sur le prétendu manque de tolérance des dissidents, le seul point, selon lui, sur 
lequel il serait susceptible de s’entendre avec eux. 
L’uniformité anglicane « fabrique » donc à la fois des non-conformistes et 
des hérétiques qui, à leur tour, créent leurs propres hérésies, dans une spirale sans 
fin. Le danger, cependant, est que les hérétiques soient si nombreux, qu’ils aient si 
peu en commun, que les combattre de façon efficace soit purement illusoire. 
Selon moi, les autorités de la Restauration ont identifié cette faille dans la logique 
du système d’exclusion plus tôt que les dissidents et je me suis donc penchée sur 
la nature de leurs récits étiologiques. 
Il s’agissait notamment de trouver un moyen d’unifier la dissidence (de 
transformer les hérétiques en un « hérétique » archétypal) alors même que les 
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dissidents ne cessaient de revendiquer leur absence d’homogénéité. En un sens, il 
s’agissait d’imposer aux dissidents une identité fictive pour mieux les combattre. 
Mes travaux ont alors montré comment cette stratégie a été utilisée pour 
marginaliser les baptistes, en particulier en pratiquant des comparaisons entre le 
mouvement baptiste de la fin du XVIIe siècle et l’anabaptisme allemand des 
premiers temps de la Réforme. La rébellion, le siège et la prise de Münster 
devinrent les exemples les plus probants de la fureur dissidente. Mes recherches 
ont tout d’abord conclu à des manipulations onomastiques : il s’agissait bel et bien 
de « nommer l’hérétique », avant de pouvoir le combattre efficacement. Je me 
suis donc longuement penchée sur l’emploi du terme « anabaptiste » dans les 
textes de la période, en retraçant l’effet produit sur les baptistes eux-mêmes et la 
façon dont ils ont tenté de s’opposer à cet enfermement rhétorique (voir Grace 
Overwhelming, Partie I) 88. Les quakers portent leur nom, une allusion insultante à 
leurs transes, comme signe de leur séparation d’avec les infidèles. Ils se glorifient 
d’un terme prononcé chaque jour, en signe de dérision, par les oubliés de Dieu 89. 
À l’inverse, les baptistes sont entièrement déroutés par l’appellation 
« anabaptistes », au point d’inventer une série de néologismes : le nom ou adjectif 
baptists est utilisé, mais aussi sebaptists, catabaptists, antipaedobaptists, brothers 
of the baptised way. Ces hésitations ne sont cependant pas le fruit de la seule 
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propagande anglicane : elles sont également symptomatiques des faiblesses et des 
hésitations inhérentes au mouvement baptiste. 
Ce mouvement, au XVIIe siècle, hérite d’influences et de traditions très 
diverses qui provoquent des querelles particulièrement virulentes dans le corps 
ecclésial. Bunyan est un représentant d’une catégorie minoritaire : les baptistes 
particuliers (calvinistes) qui ne considéraient pas que le baptême des adultes fût 
une condition nécessaire pour entrer dans une communauté (communion ouverte). 
D’autres combinaisons étaient possibles : il existait des baptistes généraux 
(arminiens) qui pratiquaient la communion ouverte et des baptistes particuliers qui 
pratiquaient la communion fermée ; des baptistes qui considéraient que le samedi 
était jour de sabbat (baptistes du Septième Jour), et des baptistes millénaristes 
(quinto-monarchistes). Pour nommer efficacement un baptiste il fallait au 
préalable lui attribuer une longue série de qualificatifs. 
Sans s’embarrasser de ces nuances et divergences, les anglicans qui 
assimilent le « baptiste » à l’« anabaptiste » sortent ensuite du cadre linguistique. 
Les hérésiographies de la Guerre civile (y compris celles parues pendant la 
Restauration, qui ne sont que des réimpressions d’ouvrages plus anciens) avaient, 
entre autres, pour fonction de présenter une taxinomie parfois étourdissante des 
nouvelles sectes comme Gangraena et ses célèbres « 180 erreurs » 90 . La 
multiplicité des sectes, leur nombre, l’aspect protéen de leurs convictions, tout 
concourait alors à apeurer le lecteur par l’exagération 91. Les sectes apparaissaient 
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comme un assemblage incohérent, un collage de multiples erreurs, d’où les 
accusations de monstruosité à leur encontre. 
À l’inverse, à la Restauration, il s’agit moins d’insister sur les 
différences – sinon pour souligner que les sectes sont incapables de s’entendre 
entre elles – que de faire surgir le spectre d’un dissident unique. On songe, en 
littérature, aux « Caractères » de Samuel Butler : hérétiques, politiquement 
dangereux et meurtriers, au sens physique et spirituel. Enfin, il fallait déterminer 
en quoi les hérétiques représentaient un danger non seulement religieux mais aussi 
politique et, une fois encore, Münster a catalysé toutes les peurs puisque le siège 
de la ville se solda par un bain de sang. Les questions complexes de doctrine sont 
alors mises de côté pour asséner des évidences historiques : personne ne peut 
mettre en doute la véracité des récits des atrocités de Münster (mais au cas où, 
toutefois, on réimprime certains récits du siège, en particulier à partir de sources 
allemandes), et, dans une conception cyclique de l’histoire, les nouveaux 
anabaptistes ne font que reproduire les méfaits de leurs ancêtres. 
Objectivement, la modération d’un ministre comme Bunyan est 
incontestable : elle se perçoit dans ses convictions théologiques, ecclésiologiques 
et politiques. En revanche, il devient « anabaptiste », donc « hérétique », pour ses 
détracteurs, dès l’instant où dissidence et hérésie se confondent dans le discours 
anglican. Si j’ai consacré tant de pages à examiner les textes parus entre 1658 et 
1662, c’est qu’il me semble que c’est précisément au tout début du régime, et 
notamment sous l’influence de Roger L’Estrange, que ce langage, ces 
représentations et ces modes d’opposition à la dissidence se sont forgés. 
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c) La littérature de l’extrême 
Bunyan, en tant que membre d’une communauté baptiste critiquée, mais 
aussi tournée en ridicule pour ses excès, se doit de répondre au « caractère » dans 
lequel on tente de l’enfermer sans pour autant trahir son identité. On peut alors se 
tourner vers la représentation des excès dans son allégorie et la recherche du juste 
milieu. 
Quel discours les anabaptistes hérétiques construisent-ils pour répondre à 
la critique anglicane ? Depuis les premiers temps de la Réforme, l’Église 
d’Angleterre n’a cessé de se définir comme une via media entre des couples 
d’extrêmes, le catholicisme et les mouvements protestants les plus radicaux, 
l’antinomisme et l’arminianisme, l’athéisme et la superstition. À la Restauration, 
ce sont les presbytériens et les congrégationalistes qui se targuent d’être les 
représentants du juste milieu, entre les anglicans et les sectes hérétiques. Pour 
Richard Baxter, en théologie, c’est l’universalisme amyraldien qui permet d’éviter 
les errances doctrinales. Il songe même à composer un traité en trois colonnes qui 
représenterait visuellement les bienfaits d’une théologie « équilibrée », avec les 
différentes erreurs de part et d’autre d’un centre orthodoxe, contenu dans deux 
lignes verticales qui en marqueraient clairement les limites. Au début de la 
Restauration, les presbytériens espérent que leur attitude pendant la Guerre civile 
leur sera pardonnée, puisqu’il ne s’agissait, selon eux, que d’une simple tentative 
d’endiguement des excès de Charles I, non d’une apologie du régicide.  
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Comme l’a parfaitement démontré Joshua Scodel, la littérature du premier 
XVIIe siècle hérite des conceptions aristotéliciennes de la « médiocrité » et se 
nourrit de la critique augustinienne du stoïcisme 92. En politique, comme en 
religion et en littérature, la modération devient vertueuse : le roi et ses sujets 
doivent adopter une attitude modérée, afin de ne verser ni dans la tyrannie, ni dans 
l’anarchie et ainsi préserver l’équilibre entre les prérogatives royales et les libertés 
du peuple. La Restauration, pourtant, voit s’exprimer des conceptions très 
différentes de la via media ecclésiale et le « Trimmer » devient la cible principale 
des polémistes. Il s’agit d’un terme intraduisible qui fait référence à tout partisan 
d’un compromis politique ou ecclésial. Il est souvent utilisé pour critiquer les 
latitudinaires et les presbytériens mais il s’applique aussi à quiconque tente de 
promouvoir l’« indulgence » sous couvert de « modération ». En 1682, dans son 
Observator, Roger L’Estrange abandonne son dialogue entre « Tory » et « Whig » 
pour laisser s’exprimer « Observator » et « Trimmer », ce dernier étant placé par 
L’Estrange sur la voie de la tiédeur, de l’indifférence et de l’apathie. En politique, 
le compromis n’est pas l’issue heureuse des extrêmes. 
Concept malléable s’il en est, l’« extrême » religieux échappe donc à toute 
définition positive, puisqu’il dépend de la recherche et de l’identification de 
radicaux, d’hérétiques, d’enthousiastes, ou de fanatiques, et qu’il se fonde sur des 
normes nécessairement subjectives. Comme le rappelle très justement Michael 
McKeon au sujet de la Restauration, « An evaluative concept has no meaning 
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without reference to an evaluative (not simply numerical) context, and the nature 
of the evaluation of the particular context which is supplied » 93. 
En supposant que le désir de Bunyan, en tant que pasteur, eût été que ses 
ouvrages puissent être lus par le plus grand nombre, il lui fallait développer des 
stratégies capables de lui apporter une certaine légitimité et éviter de le 
transformer en un représentant du sectarisme le plus extrême. Dans ces 
conditions, pourquoi choisir d’écrire une allégorie sous la forme d’un rêve et se 
faire représenter sur la première page du Pilgrim’s Progress dans la position d’un 
rêveur, sans aucune trace de la Parole divine, alors même que les ouvrages sur la 
mélancolie et l’enthousiasme attaquaient précisément le rêve comme l’exemple 
suprême des maladies mentales des dissidents ? Il apparaissait peu à peu évident 
que Bunyan n’était pas en mesure de répondre de front à des attaques concernant 
son absence de légitimité (sans compter qu’il n’était pas passé par l’université) en 
se targuant de représenter une autorité morale ou spirituelle. Il lui fallait alors 
inventer un nouveau mode d’expression : ne pas répondre directement aux 
critiques qui criaient à l’hérésie, mais, au contraire, paraître s’y conformer, pour 
mieux faire exploser les représentations de l’intérieur. Bunyan est un rêveur et 
jamais ne cesse de se présenter en tant que tel. Ce n’est pourtant pas l’infâme Jean 
de Leyde qui égorge les bourgeois de Münster : c’est un Joseph, un Jacob, un 
prophète inspiré. J’ai alors montré comment, par une série de procédés littéraires, 
mais aussi visuels (voir WHITE), le prophète retourne les accusations à son 
encontre. 
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Grace Overwhelming met ensuite l’accent sur la recherche d’un équilibre, 
non pas politique, ni même théologique, mais spirituel, et sur les enjeux de son 
expression littéraire, une fois examinées les satires de Bunyan comme 
représentant du courant anabaptiste le plus extrême. On sait, en particulier grâce 
aux journaux et aux autobiographies spirituelles, que la piété puritaine de la 
seconde moitié du XVIIe siècle a tendance à s’exprimer par une rhétorique de 
l’excès. Les diaristes oscillent entre des transports quasi mystiques qui louent une 
communication toute personnelle avec le Christ à travers, par exemple, des 
techniques méditatives souvent empruntées au catholicisme, et les affres du 
désespoir. C’est d’ailleurs souvent sur ces questions d’expression de la piété que 
les critiques ont cru voir émerger une identité littéraire puritaine, puis 
dissidente 94. 
Les auteurs exorcisent ainsi les peurs liées à la tiédeur spirituelle et à 
l’endurcissement du cœur propres aux réprouvés, d’où leurs nombreux 
commentaires sur le thème de la pétrification de la femme de Lot (chez Bunyan, 
on en trouve des exemples dans The Pilgrim’s Progress, mais aussi The Heavenly 
Footman). Le tourment spirituel est un excès lié au doute et à une mauvaise 
compréhension des attributs divins, mais il n’est pas nécessairement plus 
dangereux pour la salut du croyant qu’un manque d’émotion, sauf s’il conduit à 
l’apostasie. Il peut également avoir pour corollaire un tourment physique, en 
particulier chez certains baptistes et quakers : jeûnes exagérés, mélancolie, 
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transes. Il est alors difficile de distinguer ce qui relève du corps de ce qui relève 
de l’âme, de révéler la véritable causalité. Pourtant, les textes de Bunyan ne 
m’apparaissent pas comme étant ceux d’un mystique et les transports des fidèles 
me semblaient souvent avoir pour origine une erreur théologique. 
Jusqu’à présent, les critiques ont analysé, de façon d’ailleurs souvent 
remarquable, la façon dont les puritains tentaient de représenter ce qui n’est guère 
représentable, c’est-à-dire de fugaces moments de contemplation (certes voilée, 
certes partielle) de la divinité. C’est d’ailleurs dans cette perspective que s’inscrit 
le grand biographe de Bunyan, Richard Greaves, en choisissant d’intituler son tout 
dernier ouvrage, Glimpses of Glory. Ma thèse avait pris une direction similaire et 
consacrait de nombreuses pages à la méditation puritaine. 
Maintenant, l’essentiel me semble ailleurs. Chez Bunyan, ces brefs 
instants de parfaite communion qui révèlent la promesse d’un bonheur parfait et 
toujours à venir, ne doivent en aucun cas être la quête du pèlerinage terrestre. 
L’extase est souvent traitée avec suspicion, comme une illusion, une tromperie du 
Malin. Bunyan la considère comme étant tout aussi dangereuse qu’un désespoir 
peccamineux qui fait douter de la bonté divine. La quête ultime du pèlerinage 
n’est pas la joie béate de se sentir aimé par le Créateur, ni l’illusoire 
contemplation de la Cité Céleste ou du Christ en croix que les pèlerins « croient » 
apercevoir au détour du chemin, comme ils « croient » apercevoir des monstres et 
autres créatures diaboliques dans la Vallée de l’Ombre de la Mort. Il ne faut 
cependant point y lire l’expression littéraire d’une piété somme toute ternie. 
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Bunyan chérit un sentiment d’équilibre qui maintient le fidèle entre l’espoir et la 
peur, entre les deux extrêmes du sentiment religieux. 
Avec originalité, il se libère ainsi du piège de la représentation convenue 
de l’excès dont se délectaient bon nombre de ses contemporains, pour amener le 
lecteur à méditer sur les vertus de l’équilibre spirituel, ce qu’il nomme, en termes 
allégoriques, « le milieu du chemin ». Cependant cet équilibre, outre le fait qu’il 
ne correspondait guère à une ère culturelle toute vouée aux excès, le conduisit tout 
droit à deux apories. Aporie théologique, tout d’abord : l’équilibre est par nature 
instable, le fidèle incapable de cheminer sur la frontière ténue qui sépare une 
jubilation outrecuidante d’un désespoir tout aussi peu humble. Qu’il se sente aimé 
de Dieu ou abandonné, dans les deux cas, le péché d’orgueil prévaut et le croyant 
sombre fatalement soit dans une dangereuse contemplation de la divinité, soit 
dans une vaine auto-flagellation. L’aporie est ensuite d’ordre littéraire : même si 
l’auteur puritain parvenait à saisir ces moments privilégiés, comment les 
représenter, si tel est le véritable bonheur terrestre du chrétien, autrement que par 
une rhétorique superlative qui en loue la valeur ? On ne peut guère donner de 
réponse générale, ni affirmer que Bunyan est parvenu à une solution acceptable. Il 
faut alors tenter d’analyser quelques exemples épars et forcément très divers de sa 
stratégie, tout en reconnaissant qu’il s’agissait bien là du principal défi de l’auteur 
de fiction puritain, tel que Bunyan le concevait.  
Quelques exemples suffiront ici, les autres pouvant être examinés en détail 
dans ma monographie. Bunyan porte un soin tout particulier à la définition de la 
« crainte » de Dieu, une notion envisagée et décrite comme un état d’équilibre 
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entre la peur et l’espérance (voir aussi ENFER et AUTORITÉ). Cette crainte est 
le point de départ de la quasi-totalité des dialogues qui interrompent le récit, 
comme autant de rappels réguliers que les épreuves et les victoires des 
personnages ne doivent pas engendrer les excès. Un deuxième exemple est sa 
représentation toute en finesse de l’épisode du « télescope de la foi », examinée en 
détails dans VOYAGE. Ce topos de la littérature méditative, scientifique et 
emblématique est un tournant de l’allégorie. Presque au terme de leur parcours, 
les pèlerins, se sentent attirés par les reflets d’or de la Cité Céleste qu’ils 
contemplent grâce à un instrument qui magnifie leur vision, pour finalement 
devoir reconnaître que les flammes de l’enfer sont tout aussi lumineuses et 
attirantes. 
Il est nécessaire de consacrer davantage de temps à un troisième et dernier 
exemple, celui du martyre, parce que je me dois de revenir sur certaines de mes 
positions. Dans MARTYRS, j’ai examiné la façon dont les scènes de procès et de 
martyre de la Foire aux Vanités dépendent des conventions génériques des grands 
martyrologes protestants (Bunyan possédait un exemplaire de Foxe en prison), 
mais aussi des martyrologes moins connus de la Restauration anglaise. Bunyan a 
alors choisi de ne pas traiter le martyre de Faithful sur le mode de l’excès, mais, 
au contraire, d’adopter une sobriété qui semble parfois sombrer dans 
l’indifférence, tant le récit des souffrances paraît aseptisé. Une telle stratégie 
permettait donc de représenter les excès charnels de la Foire aux Vanités, où les 
femmes s’échangent comme les indulgences, tout en vantant la sobriété charnelle 
et spirituelle des élus de Dieu. Il est ainsi peu surprenant que ce soit l’épisode de 
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la foire qui ait le plus inspiré les illustrateurs successifs du Pilgrim’s Progress, de 
Blake à Cruikshank et Ardizzone. 
Cependant, dans MARTYRS, j’ai moi-même adopté une position extrême 
que je dois aujourd’hui nuancer, sans vouloir totalement la renier : j’ai tenté de 
montrer que, sur ce thème, Bunyan était en adéquation avec la plupart des auteurs 
dissidents qui, contrairement à ce que l’on avance parfois sans avoir suffisamment 
lu et analysé les martyrologes de la période, n’avaient pas un recours 
systématique, loin s’en faut, à ce grand genre de la littérature protestante. J’en 
conclus alors que la rhétorique du martyre n’était pas un élément constitutif de la 
culture littéraire de la dissidence, mais j’avais tort sur deux points. Le premier, 
même si je m’en suis expliquée plus haut, tient au fait que mes généralisations sur 
ce thème particulier avaient peu de sens si j’excluais les quakers. Il aurait fallu 
modérer le propos en montrant que même si certaines analyses étaient fondées, la 
réception des ouvrages des dissidents les plus modérés était nécessairement 
mitigée par celle des martyrologes quakers. 
Je n’ai jamais eu l’occasion de poursuivre plus avant un second point : à 
l’époque de la composition de cet article, je connaissais mal, pour ne pas dire pas 
du tout, certains récits d’incarcération des dissidents. Je ne partage en rien les 
positions de certains historiens, comme Gerald Cragg, qui exagèrent les 
conditions de vie des dissidents emprisonnés 95. L’exemple de Bunyan montre 
qu’il sortait fréquemment, qu’il recevait des visites, qu’il était autorisé à travailler, 
à prêcher, à lire et à écrire, qu’il provoquait de stimulants débats avec les quakers 
                                                
95
 Gerald R. CRAGG, Puritanism in the Period of the Great Persecution, 1660-1688, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1957. 
  106 
et même qu’il avait réussi à organiser un puissant réseau de baptistes à l’échelle 
du comté de Bedford. Il n’en reste pas moins que le récit de la mort de certains 
dissidents pendant leur séjour dans les geôles de Sa Majesté (et je pense ici 
notamment à Thomas Delaune, mort d’une « fièvre » avec sa femme et ses cinq 
enfants venus le rejoindre) était publié et diffusé par leurs confrères 96. C’est un 
aspect du martyrologe qui m’avait à l’époque totalement échappé et qui mériterait 
qu’on s’y attarde davantage.  
 
2) Littérature et médecine 
La deuxième partie de Grace Overwhelming revient sur un thème essentiel 
dans l’histoire de la représentation de la dissidence à la Restauration : celui de 
l’interaction entre le tourment spirituel et le tourment physique. La Restauration 
adopte, amplifie et transforme le thème de l’« enthousiasme », déjà théorisé 
pendant l’Interrègne par Meric Casaubon et Henry More, et qui allait devenir 
l’une des grandes armes rhétoriques de l’anglicanisme contre la totalité des 
courants « inspirés ». Il serait fastidieux et hors de propos de retracer ici l’histoire 
de cette nosologie anglicane. J’ai essentiellement utilisé les travaux de Michael 
Heyd, en montrant comment les définitions de l’enthousiasme religieux sont 
étroitement liées à des considérations sur les modes d’expression des 
enthousiastes 97. Il s’agissait pour les ennemis des dissidents d’abandonner le 
terrain de la querelle théologique ou ecclésiologique pour se placer sur celui de la 
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médecine : après avoir défini l’hérétique, restait à définir le malade. Alors que les 
dissidents se targuaient de pratiquer et de promouvoir une religion fondée sur la 
seule autorité du texte scripturaire, pour leurs détracteurs, ils étaient cependant les 
plus prompts à se laisser guider par leur imagination. 
Partant, il fallait explorer la raison pour laquelle Bunyan avait choisi de 
s’exprimer sous la forme d’un rêve, dont on sait qu’il était l’une des cibles 
favorites des anglicans. Les rêveurs étaient accusés de privilégier l’inspiration 
personnelle au détriment de la religion révélée, donc de nier toute médiation 
christique. On peut ensuite s’intéresser aux premières illustrations du Pilgrim’s 
Progress qui représentaient Bunyan sous les traits d’un rêveur mélancolique 98. 
En 1678, la conception néoplatonicienne de la mélancolie associant furor 
melancholicus et furor divinus a vécu, et avec elle les topoi iconographiques qui 
la véhiculaient, comme la tête basse soutenue par la main gauche, observée dans 
maints portraits d’aristocrates et d’artistes de la Renaissance – et dans le 
frontispice du Pilgrim’s Progress 99. En 1678, un prédicateur baptiste de province, 
quasiment inconnu et sans aucune éducation, se faisant représenter dans la posture 
traditionnelle, et alors quelque peu dépassée, du mélancolique, s’expose à des 
accusations d’ordre physiologique. Il ne personnifie pas le génie du poète inspiré. 
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Bunyan semble accumuler les pièces à charge, construire une 
représentation de l’auteur dissident et de l’élu de Dieu en parfaite contradiction 
avec le désir de légitimité de ses pairs souvent déroutés, voire affolés, par les 
accusations d’enthousiasme et les multiples flétrissures. La contradiction n’est 
pourtant qu’apparente étant donné qu’elle incarne l’ambition de produire une 
esthétique du contre-pied, un discours qui se nourrit des plus évidents clichés de 
la critique anglicane pour mieux en dévoiler les faiblesses. Selon Bunyan, 
l’anglicanisme s’approprie plus ou moins adroitement le discours de la nouvelle 
science à des fins polémiques pour s’opposer à la puissance de la véritable 
inspiration. 
 Ces clichés ne concernent d’ailleurs pas uniquement la mélancolie et 
l’enthousiasme, mais toutes les formes de la folie à la Restauration. Alors que je 
travaillais sur Bunyan, je fus invitée à participer au séminaire Épistémè (Paris III) 
dont le thème était en 2004 « Science(s) et Littérature(s) ». J’ai proposé à cette 
occasion une étude globale des conceptions dissidentes de la médecine, de la 
façon dont les dissidents utilisaient les connaissances scientifiques et, dans 
certains cas, les transformaient. Une fois de plus, j’en conclus à l’originalité de 
Bunyan sur ce thème. Tout d’abord, de nombreux dissidents, précisément à 
l’inverse de Bunyan, manifestaient un intérêt patent pour la médecine qui n’entrait 
nullement en conflit avec leur désir d’appliquer par ailleurs des remèdes spirituels 
à leurs fidèles. La mélancolie était traitée à la fois comme une maladie de l’âme et 
comme une maladie du corps, alors que Bunyan se refuse toujours à opérer cette 
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distinction, considérant que les arguments médicaux étaient souvent utilisés 
comme prétextes pour appliquer des « remèdes charnels » aux « âmes malades ».  
Une autre approche, qui n’a guère été développée à ce stade dans mes 
travaux, s’attache au traitement des maladies mentales. Alors que l’on connaît 
maintenant l’histoire de l’hôpital de Bethlem (Bedlam) qui prend ses nouveaux et 
somptueux quartiers dans Moorfields au printemps 1676, celle des dizaines de 
cliniques privées l’est beaucoup moins. À travers des journaux et des 
autobiographies spirituelles (voir l’exemple magnifique, mais méconnu, de 
George Trosse dans Grace Overwhelming et HUGUENOTS, introduction), à 
travers les brochures publicitaires et les témoignages de certains médecins 
(l’exemple de David Irish, dans Grace Overwhelming), il faudrait mettre à jour les 
croyances, les pratiques et les méthodes de traitement de ceux qui furent les 
premiers à proposer un logement in situ à des patients atteints de folie et parfois 
même à leur famille. Cette étude, qui reste à mener pour un étudiant de thèse, 
pourrait prendre appui sur les méthodes développées par les historiens de la 
médecine, notamment par Michael McDonald dans ses travaux pionniers sur les 
carnets manuscrits de Richard Napier 100. 
 Ces recherches sur la représentation et les traitements de la folie et de la 
mélancolie religieuse comme pathologie sont entrées dans le cadre de 
l’enseignement puisque je co-dirige un travail en cours sur la musique et la 
mélancolie, et qu’également, depuis 2006, je propose un enseignement de 
troisième année sur le thème de la folie, dont j’ai inclus le descriptif en annexe de 
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mon curriculum vitæ. Je prends notamment appui sur des historiens de la 
médecine comme Andrew Cunningham, Ole Peter Grell, Lauren Kassell, Michael 
McDonald, Roy Porter et Andrew Wear pour tenter de révéler les rapports 
complexes qui émergent à la fin du XVIIe siècle entre science, anglicanisme et 
dissidence et comment ils interagissent avec les croyances populaires, notamment 
avec l’astrologie 101. 
 Pour conclure, ont été croisées des représentations textuelles et 
iconographiques de la dissidence pour montrer que postuler une identité 
culturelle, une identité littéraire en particulier, n’allait pas de soi. D’abord, cette 
identité n’aurait pu se construire que de façon négative, en réaction à des types de 
discours variés qui tendaient à construire un portrait excessif du dissident sous les 
traits d’un fou, poussé à la rébellion et au meurtre par des déséquilibres 
physiologiques. Ensuite, Grace Overwhelming démontre que même au sein d’une 
communauté dissidente apparemment soudée (les baptistes particuliers), les 
querelles étaient telles que toute tentative d’union était nécessairement vouée à 
l’échec, les dissidents étant victimes de leur attachement inébranlable aux 
exigences de la conscience individuelle. Bunyan refusait d’imposer le baptême à 
ses fidèles avec la même conviction qui le faisait s’opposer à l’anglicanisme. Il 
s’en trouva rejeté par les baptistes, isolé, et y perdit quelques illusions. 
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On doit cependant bien reconnaître que les dissidents s’organisaient en 
« associations » comprenant plusieurs comtés, qu’ils communiquaient entre eux 
sur des questions relatives à la gestion matérielle et spirituelle de leurs 
assemblées, qu’ils utilisaient des réseaux d’imprimeurs et de libraires fidèles au 
« parti de Dieu » pour publier sermons, tracts et critiques du régime. Cependant, 
ces aspects semblent être intimement liés à la question de la survie des 
communautés séparatistes face aux Églises paroissiales et à la popularité des 
cérémonies anglicanes. On peut alors formuler l’hypothèse que si des efforts 
d’union sont certes identifiables, ils peuvent cependant être envisagés 
indépendamment de l’expression littéraire de la piété calviniste qui ne me semble 
pas toujours constituer un facteur de cohésion. Bunyan exprime souvent 
l’expérience du croyant en parfaite contradiction avec ses collègues baptistes qui, 
eux-mêmes, étaient loin de prendre des positions uniformes. Leur profonde 
conviction de l’individualité de l’expérience religieuse, et donc de son expression, 
a sans doute freiné la constitution d’une littérature de la dissidence parfaitement 
identifiable. Il est donc temps de revenir à des études plus ciblées de l’expression 
individuelle, et non collective, des rapports de l’homme à Dieu. 
 
3) Les dissidents français 
On pourra s’étonner, à juste titre, que je présente mes travaux sur les 
huguenots sous le thème des « identités dissidentes » et que je les nomme ici 
« dissidents français ». Cette appellation, qui semble imiter le discours de leurs 
détracteurs, n’est pas faite que pour choquer : elle reflète une hypothèse au cœur 
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de mes travaux préliminaires sur cette communauté, à savoir que ses spécificités 
nationales, linguistiques et ecclésiologiques en faisaient, à tort ou à raison, une 
épine dans la chair de l’anglicanisme. 
 Mes recherches sur les protestants français ont émergé grâce à deux 
opportunités concomitantes : nommée à l’automne 2001 Maître de Conférences à 
l’antenne universitaire de Nîmes, la même année que ma collègue Marie-Christine 
Munoz-Teulié, nous souhaitions y dynamiser la recherche par des travaux 
collectifs sur un sujet en lien direct avec la communauté universitaire. La 
géographie même de la ville, dont les deux temples se faisaient face à nos pieds 
sous la forteresse de Vauban dans laquelle sont installés les locaux universitaires, 
nous a rapidement convaincues que l’étude des liens entre protestants français et 
protestants britanniques pourrait se révéler fructueuse. Naquit alors l’idée d’un 
colloque, finalement organisé trois ans plus tard à Montpellier, sur les huguenots 
dans les îles Britanniques et les colonies américaines, de la Renaissance au XVIIIe 
siècle. Mes études de la communauté huguenote en lien avec les dissidents n’ont 
donc pas pour seule origine une intuition scientifique mais plutôt diverses 
collaborations, au moment où, la thèse achevée, mes recherches s’élargissaient 
progressivement à d’autres aspects de la culture religieuse de la Restauration. Je 
ne savais pas encore que ce que j’avais envisagé comme un simple détour, 
prendrait une place si fondamentale dans mes travaux sur la dissidence, ni qu’une 
manifestation que nous souhaitions humble se transformerait en un colloque où 
interviendraient vingt-six chercheurs de six nationalités.  
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 Au même moment, j’ai été invitée par Jean-Marie Maguin, Charles 
Whitworth et Jean-Christophe Mayer à rejoindre un projet qui, s’il n’en était pas à 
ses balbutiements, était cependant encore dans une phase de conceptualisation : la 
constitution d’une base de données sur les allusions à la France dans le théâtre 
anglais, des origines à 1642. J’en suis aujourd’hui senior editor. Sans retracer la 
genèse de ce projet que d’autres avaient conçu et mis sur pied, il me faut 
mentionner ma dette envers l’ensemble des collaborateurs. Les réunions de travail 
où nous avons tenté de définir les catégories qui apparaîtraient dans la version 
commerciale de la base, et donc ce qui constituait une « allusion » à la France, 
furent déterminantes. Ce travail allait, de surcroît, me permettre de me pencher sur 
les représentations des Français en Angleterre dans un corpus théâtral que je 
connaissais mal. Je choisis de mettre en fiches et d’annoter la totalité des pièces 
de James Shirley parues avant 1642 (auxquelles sont venues plus tard s’ajouter 
Twelfth Night et As You Like It) parce que l’œuvre du dramaturge était 
chronologiquement plus proche de mon domaine habituel de recherche. 
 En revanche, même si ces travaux doivent être mentionnés parce qu’ils 
m’ont permis d’élargir mes recherches sur la communauté française, il m’est 
difficile de les considérer comme faisant partie intégrante de mon travail. D’une 
part, et nul doute que certains collaborateurs pourraient me corriger sur ce point, 
parce que j’ai quelques réticences à concevoir le seul travail de répérage, 
d’indexation et d’annotation des allusions à la France comme un véritable travail 
de recherche. Quand, par opposition, ont été organisées deux journées d’études 
avec des programmes scientifiques en lien direct avec la base de données, j’ai 
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refusé d’y participer parce qu’on ne s’improvise pas spécialiste du théâtre 
caroléen du jour au lendemain. Il n’en reste pas moins que mon travail sur les 
représentations de la France, des Français et du français a enrichi, et continue à 
enrichir, mes recherches sur les huguenots, dans un dialogue permanent. 
 Du colloque montpelliérain sur les huguenots a d’abord été tiré un volume 
d’actes réunis par Marie-Christine Munoz-Teulié et moi-même, puis un volume 
d’articles publié sous ma seule direction chez Ashgate, en 2006. Ces travaux, qui 
ne sont pas toujours considérés comme de véritables travaux de recherche, me 
semblent pourtant fondamentaux parce qu’un chercheur a le devoir de contribuer 
à la recherche scientifique, mais aussi de la diffuser. On ne peut pas négliger un 
ensemble de tâches, pour certains encore prosaïques : penser un colloque, 
organiser un volume, démarcher des éditeurs, rassembler les contributions, rédiger 
une introduction, effectuer une mise en page et des relectures, compiler une 
bibliographie et un index. Mes lecteurs auront constaté que dans les quatre 
ouvrages que j’ai dirigés ou co-dirigés, seuls deux comprennent, outre 
l’introduction, un chapitre dont j’ai l’entière responsabilité (Roger L’Estrange et 
le futur Companion to John Bunyan). Les deux autres volumes ne sont pas moins 
essentiels dans mon parcours, mais j’ai préféré que s’y efface quelque peu la 
chercheuse pour que la directrice de volume puisse accomplir sa tâche avec 
efficacité et une relative célérité. 
Les deux ouvrages issus du colloque n’ont pas exactement le même statut. 
Le premier (Les Huguenots dans les Îles britanniques) est une sélection de 
communications présentées lors d’un colloque ; le second (The Religious Culture 
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of the Huguenots) un volume pensé de façon autonome, avec une véritable unité 
chronologique et thématique et enrichi de chapitres inédits. L’introduction pose 
les jalons de ma recherche présente et future : à la Restauration, s’est constituée 
une sorte d’exception française (voir HUGUENOTS, introduction). Les 
protestants étrangers disposaient depuis 1550 du droit de pratiquer la discipline de 
leur choix. À partir de 1662, alors que le flot d’immigrants ne cessait de croître, et 
qu’il allait devenir un déluge après la dragonnade poitevine de 1681 et la 
Révocation de l’Édit de Nantes en 1685, Charles II et son clergé acceptèrent que 
se constituent de nouvelles Églises françaises à la condition expresse qu’elles se 
conforment à l’anglicanisme et adoptent donc le Book of Common Prayer traduit 
par les ministres en langue française. En d’autres termes, les anciennes Églises 
françaises, de Londres, mais aussi du Kent, des Fens, ou du Sussex devinrent de 
fait « non-conformistes » tandis que les nouvelles adoptèrent, selon la formule 
parfois contestée de Bernard Cottret, un « anglicanisme à la française ». 
Cette situation provoqua les déchirures que l’on devine au sein d’une 
communauté jusqu’alors relativement homogène, du moins du point de vue de la 
discipline ecclésiastique. Les huguenots, naturellement reconnaissants envers les 
Stuarts de les avoir accueillis, comprenaient cependant mal l’insistance des 
autorités à vouloir leur imposer un mode de fonctionnement qui leur était 
profondément étranger et dont ils se méfiaient ; pire, certains d’entre eux 
éprouvaient une sympathie grandissante – et parfois à peine voilée – pour leurs 
« frères » protestants persécutés. Les protestants français se rapprochaient des 
dissidents anglais. 
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 Dans les recherches sur les huguenots pendant la Restauration anglaise 
deux grandes tendances critiques s’opposent. L’une est représentée par Bernard 
Cottret qui minimise l’opposition entre anglicanisme et protestantisme français ; 
l’autre par Robin Gwynn qui, au contraire, étudie les huguenots en lien avec le 
milieu dissident 102. Ce sont les recherches entreprises sur Roger L’Estrange qui 
ont fait évoluer mes recherches dans le sens de celles de Robin Gwynn. 
Une simple lecture des titres des œuvres de L’Estrange révèle un intérêt 
patent pour la littérature classique et européenne. Certaines de ses traductions, 
comme les fables d’Ésope, sont encore réimprimées ; d’autres, comme celle de 
Quevedo, ont fait autorité dans les milieux hispanisants pendant des siècles. Mon 
étude de la traduction par L’Estrange d’un ouvrage polémique français allait faire 
se rejoindre L’Estrange, les dissidents et les huguenots, mais aussi mon intérêt 
grandissant pour l’histoire du livre. Il est souvent difficile pour un chercheur de 
posséder le recul nécessaire sur sa propre production pour déterminer quels en 
sont les éléments les plus fondamentaux : je pense toutefois que le chapitre sur 
L’Estrange et les protestants français, chapitre pour lequel les recherches ont été 
longues (d’octobre 2005 à octobre 2006), est peut-être le plus décisif. D’abord, il 
est au carrefour de l’ensemble de mes thèmes de prédilection ; ensuite, comme on 
l’a vu, il marque clairement l’ouverture de mon corpus à la littérature de 
controverse, à la traduction et aux newsbooks ; enfin il m’a convaincue de la 
nécessité de la recherche en archives. Je laisse libres mes lecteurs de manifester 
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leur désaccord mais je crois que se dessine dans l’ensemble de mes travaux un 
avant/après L’Estrange, perceptible dans les orientations adoptées dans les quatre 
articles qui l’ont suivi : L’ESTRANGE, traductions, DRAGONNADE, VENNER 
et WHITE. 
Outre un intérêt élargi à la littérature de controverse, la recherche s’est 
muée en enquête. Suivre Roger L’Estrange en Hollande pour y retrouver trace de 
ses activités, de ses ennemis et de ses lecteurs, m’a ensuite amenée à retracer le 
parcours des insurgés quinto-monarchistes de 1661 (les principales échaufourrées 
de la rébellion dans la City furent présentées sur une carte du Londres moderne 
lors de la communication) ou à retrouver les techniques de travail d’un graveur 
méconnu et ses liens avec la haute société de la Restauration. Ces méthodes alors 
nouvelles sont aujourd’hui devenues essentielles dans mon travail.  
 Il s’avère que les protestants français en exil souffraient de problèmes 
identitaires de façon plus aiguë encore que les dissidents anglais, du fait de leur 
situation très particulière : « étrangers » dans les pays d’accueil, ils ne l’étaient 
pas moins en France où ils avaient assisté à l’érosion, puis à la disparition, des 
libertés fondamentales. J’en ai tiré des conclusions sur l’éclatement du Refuge 
huguenot que l’on a parfois encore tendance à considérer de façon homogène 
alors que l’on se doit de prendre en compte les spécificités des terres d’accueil, 
pour reprendre le titre de l’ouvrage de Bernard Cottret. Les huguenots sont 
finalement dans une position peu différente de celle des dissidents : la conviction 
d’appartenir au peuple élu de Dieu et l’expérience des persécutions n’ont pas 
réussi à véritablement souder la communauté. 
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D’abord, l’allégeance des huguenots à la France et même à Louis XIV se 
superposait à leur reconnaissance envers Charles II puis Jacques II et à leur 
volonté de mieux s’intégrer dans leur pays d’accueil. Sur ce point, ont été utilisés 
les travaux d’historiennes des mentalités, notamment Myriam Yardeni, Ruth 
Wheelan (qui travaille sur les communautés huguenotes irlandaises), Carolyn 
Lougee Chappell (sur les communautés dans les colonies américaines) 103 . 
Ensuite, le refus ou l’adoption de l’anglicanisme créa des disparités flagrantes au 
sein de la communauté huguenote, comme la guerre fratricide qui opposa Pierre 
du Moulin (fils) à son frère Louis. Enfin, les huguenots, tout comme les 
dissidents, furent pris dans les querelles du calvinisme international : on observe 
exactement la même tendance, en période de persécutions, à tenter de consolider 
l’identité de la communauté par la multiplication des hérésies, par le rejet de la 
moindre divergence, une stratégie particulièrement contre-productrice parce 
qu’elle se trompe forcément d’ennemis. 
Ma contribution la plus originale se situe sans doute dans mon examen 
croisé des relations extrêmement délicates entre huguenots, anglicans, et 
dissidents. Dans mes travaux sur ce thème (HUGUENOTS, introduction, 
L’Estrange, huguenots, DRAGONNADE), il me fallait prendre en compte un 
élément fondamental : le peu de connaissances des Anglais et des Français sur la 
situation du protestantisme hors de leurs frontières respectives. J’ai montré 
comment, en 1681, on les soupçonnait non pas d’être des républicains mais des 
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espions papistes à la solde de Rome : l’Angleterre était une fois de plus au bord de 
l’invasion romaine, la répression de la « Religion Prétendue Réformée », servant 
de cheval de Troie à Louis XIV et au pape. Pour prendre un exemple différent, 
mais qui présuppose la même ignorance du lectorat, un anglican comme 
L’Estrange pouvait feindre d’entretenir des relations parfaitement courtoises avec 
les ministres huguenots, parce qu’il diffusait le mythe d’un protestantisme 
français épiscopalien, entièrement voué à l’anglicanisme entendu comme une 
forme mixte entre le catholicisme et le protestantisme le plus radical. 
De la même façon, les traducteurs de L’Estrange en français favorisaient 
les échanges entre les huguenots et les anglicans. Pourtant, affleuraient des points 
de contact, des affinités et des sympathies entre les huguenots et les dissidents, 
autant de pistes que je souhaite explorer dans mes recherches futures. Cependant, 
une fois de plus, ces ressemblances n’ont pas souvent engendré des prises de 
position communes, parce que les communautés, préoccupées, on le comprend, 
par leur survie quotidienne, n’arrivaient pas à s’entendre sur des thèmes communs 
et que le rejet de l’autre, qu’il soit catholique, socinien, arminien ou luthérien, ne 
fut pas un facteur de cohésion suffisant. 
On peut proposer certaines explications qui, à ce stade, restent fondées sur 
des intuitions plus que sur des preuves irréfutables. À l’inverse de ce que l’on 
avance parfois, il semblerait qu’en exil en Angleterre, les huguenots aient 
abandonné la cohésion tant bien que mal maintenue en France, du fait des 
persécutions. À la Restauration, tandis que les nouveaux arrivants pensaient y 
rejoindre des Églises françaises bien implantées, ils se trouvèrent confrontés, 
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d’une part, à des assemblées déchirées par la question de l’anglicanisme et, 
d’autre part, à des Églises plus anciennes dont les membres de deuxième, 
troisième, quatrième, voire cinquième générations étaient devenus anglais et 
avaient bien du mal à les intégrer 104. Les recherches à venir doivent prendre en 
compte cette situation tout à fait spécifique à la Restauration anglaise (voir infra, 
chapitre 4, section 2). L’exode de masse a créé un contexte où la peur de 
l’étranger, les inexactitudes concernant les croyances et les formes de culte des 
uns et des autres, les hiatus chronologiques qui font que chaque génération a un 
rythme d’intégration différent des précédentes, concourent à diluer davantage une 
identité huguenote, qui n’avait peut-être même jamais vraiment existé. Le travail 
de « mémoire » et le retour à une identité française interviendront beaucoup plus 
tard, essentiellement à partir du centenaire de la Révocation, comme le constate 
Susanne Lachenicht, dans un tout récent article sur les récits huguenots au 
Refuge 105 . Pour l’Angleterre, il faut en outre tenir compte de la situation 
intérieure particulièrement tendue entre anglicans et dissidents, whigs et tories. Je 
plaiderai aujourd’hui moins pour la nécessité d’une étude du « Refuge » anglais 
ou britannique dans son ensemble, tant le terme me paraît ne recouper aucune 
réalité, que pour une étude individuelle des Églises françaises à l’échelle d’un 
comté, d’une ville ou d’un village et de la personnalité des ministres appelés à 
gérer au quotidien une situation d’urgence (physique et spirituelle) et à composer 
avec les déchirements du protestantisme anglais. 
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CHAPITRE 4 
Nouvelles lectures et perspectives 
 
1) La réception du Pilgrim’s Progress 
Au terme de l’écriture de ma monographie, que me restait-il à faire 
puisque mon intérêt pour John Bunyan n’était pas encore tari ? Deux envies se 
dessinaient, qui se sont rejointes : d’abord, je souhaitais davantage m’intéresser à 
la réception de ses œuvres, un point abordé par endroits dans Grace 
Overwhelming, mais non de façon systématique ; deuxièmement, je souhaitais 
l’enseigner et ainsi encourager davantage d’étudiants à se pencher sur son œuvre. 
À ce jour, aucun ouvrage ne propose une introduction claire, précise mais 
surtout scientifiquement solide et à la pointe de la recherche, à la carrière et à 
l’œuvre de Bunyan. Qu’est-ce à dire ? Que Bunyan n’est pas enseigné à 
l’université parce qu’il ne fait pas partie des auteurs de la Restauration dignes de 
figurer dans les programmes des grandes institutions scientifiques, ou parce qu’au 
contraire personne n’a prévu de concevoir un ouvrage qui soit exploitable en 
cours ? J’étais convaincue que si Bunyan n’était pas enseigné autant qu’il le 
devrait dans les universités, ce n’était en rien parce qu’il n’était pas un auteur 
majeur de la période, mais bel et bien parce que nous avions beaucoup de mal à 
proposer à des étudiants des lectures secondaires relativement accessibles. 
Je fus alors confortée dans cette perspective par les critiques (de Tom 
Paulin à Gary De Krey) qui ont commenté la dernière biographie de Bunyan par 
Richard Greaves parue chez Stanford University Press en 2004 : 800 pages de 
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faits minutieux qui passent la totalité de la vie de Bunyan au crible de la culture 
de la Restauration, mais prennent souvent l’arbre pour la forêt. Ces critiques 
disaient en substance la même chose : John Bunyan est l’auteur, par excellence, 
qui mérite un ou plusieurs ouvrages pour le rendre « accessible ». 
Il suffisait alors de ne pas céder au mirage éditorial d’une maigre 
introduction à l’attention du grand public (même si une telle entreprise eût été 
louable et reste à réaliser), mais de rassembler une équipe d’experts qui 
proposeraient des articles originaux et personnels sur certains aspects de l’œuvre 
de Bunyan, tout en guidant les étudiants qui souhaiteraient en faire leur objet 
d’étude et même de recherche. La série des Cambridge Companions me paraissait 
alors remplir de façon presque idéale les critères que je souhaitais appliquer à mon 
volume et contribuer à remettre Bunyan à l’honneur dans les programmes 
d’enseignement. Sa publication coïncidera en outre avec la nouvelle édition du 
Pilgrim’s Progress chez Penguin, actuellement en préparation par Roger Pooley, 
pour combler les immenses lacunes de la première édition du texte chez cet 
éditeur. 
Cet ouvrage sera pour moi l’occasion de présenter un chapitre sur la 
réception du Pilgrim’s Progress aux XVIIe et XVIIIe siècles, en partant d’un premier 
constat : dès 1692, Charles Doe, le compilateur des œuvres in-folio de Bunyan, 
nous dit qu’en 1678, date de la première édition du Pilgrim’s Progress, l’auteur 
est devenu célèbre « du jour au lendemain ». Or, cette célébrité ne se manifeste 
pas de façon très ouverte : le contraste entre le nombre d’exemplaires du Pilgrim’s 
Progress en circulation à partir de 1678 (on parle de 100 000 exemplaires en dix 
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ans) et le peu de témoignages qui nous sont parvenus sur ses lecteurs et leurs 
lectures est frappant. Cette absence peut s’expliquer par des phénomènes 
relativement repérables : il n’existe que très peu d’exemplaires des premières 
éditions de l’allégorie, victime de son succès et de l’avidité de ses premiers 
lecteurs. La nature du texte, contrairement à un pamphlet polémique, fait en outre 
que l’on trouve peu de traces des lecteurs dans les marges des exemplaires du 
XVIIe siècle, elles-mêmes déjà envahies par les propres notes de l’auteur dont le 
nombre ne cessa d’augmenter au fil des éditions. 
La tâche sera alors de rassembler, puis d’examiner, les témoignages du XVIIe 
et du XVIIIe siècles qui ont survécu, dans une perspective de réception de l’œuvre 
qui m’a relativement peu préoccupée jusqu’ici. Dans une certaine mesure, ce 
travail, que l’on ne peut accomplir qu’avec une connaissance étendue des textes 
dissidents et de leurs critiques, a déjà été entamé. Par exemple, ont déjà été 
repérées des références inédites à Bunyan dans les newsbooks, dans des textes sur 
le baptême comme ceux d’Obadiah Wills, dans le catalogue de vente de la 
bibliothèque de John Owen indiquant les titres des ouvrages de Bunyan qu’Owen 
possédait, une recherche qui devrait s’étendre à de plus nombreux catalogues 
(voir Grace Overwhelming et WHITE). 
Plus récemment, un travail dans les archives de Regent’s Park College, à 
Oxford, a montré que des assemblées baptistes du nord de l’Angleterre faisaient 
l’acquisition du folio de Bunyan et en donnaient la garde à leurs pasteurs 
successifs, qui se le transmettaient au même titre que le livre d’Église 106. Dans un 
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 Angus Library MS, Hamsterley and Cold Knowley, fol. 18. 
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autre cas, un pasteur transcrit les ouvrages qui lui ont été légués à titre personnel 
et où figurent le folio, mais aussi Come and Welcome to Jesus Christ, The Holy 
War et Prison Meditations 107. Un dernier témoignage révèle même qu’un fidèle 
est passé de l’anglicanisme au baptisme après qu’un ami, hélas anonyme, lui eut 
conseillé la lecture de Bunyan 108. 
Aucun chercheur n’a à ce jour examiné la totalité des exemplaires 
existants des trois premières éditions du Pilgrim’s Progress – et surtout pas James 
Wharey qui a édité en 1928 le texte qui fait encore autorité pour Oxford 
University Press et qui fut révisé en 1960 par Roger Sharrock. S’y révélent 
pourtant des stratégies éditoriales essentielles pour saisir l’histoire de la réception 
de l’allégorie. On les doit en grande partie à Nathaniel Ponder auquel fut confiée, 
pour une raison encore inconnue, la première édition du texte. Il faut donc 
s’intéresser de plus près aux relations que Ponder entretenait avec les autres 
dissidents du marché du livre et travailler de concert avec les chercheurs étudiant 
ses publications des œuvres de John Owen et d’Andrew Marvell. Le corpus doit 
être enfin élargi aux toutes premières traductions du Pilgrim’s Progress, 
notamment en français, qui sont assorties de copieux paratextes inexploités. Cette 
analyse prendra appui sur les études des traductions françaises de L’Estrange déjà 
entreprises. 
Un dernier point fondamental est l’étude des premières illustrations de 
l’allégorie, en particulier des représentations, nommées « effigies », de l’auteur. 
En 2002, j’ai participé au jury de thèse de Nathalie Collé-Bak, thèse intitulée, 
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 Angus Library MS, Hexham, fol. 26, 75-6. 
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 Cas de Michael Wharton, Angus Library MS, Hamsterly and Cold Knowley, fol. 23. 
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« La destinée éditoriale et iconographique de The Pilgrim’s Progress de John 
Bunyan de 1678 à 1850 : les enjeux d’une mise en images ». Collé-Bak a travaillé 
dans la perspective de l’histoire du livre, mais elle ne s’est guère penchée sur la 
fonction des représentations de Bunyan aux XVIIe et XVIIIe siècles, tandis qu’elle 
privilégie les illustrations des différentes étapes du pèlerinage 109. À l’inverse, 
d’abord dans Grace Overwhelming, puis surtout dans WHITE, ont été étudiées ce 
qu’on nommait les « effigies » de l’auteur : The Pilgrim’s Progress n’était pas 
uniquement préfacé par un frontispice allégorique, comme on le croit 
généralement (le « portrait du rêveur » par le célèbre graveur Robert White), mais 
aussi par un frontispice plus conventionnel où Bunyan est représenté comme la 
plupart des grands théologiens de la période, par une gravure ovale du buste.  
Cette recherche sur les représentations de l’auteur a trois implications 
majeures pour la réception de l’allégorie. Elle nous montre d’abord comment les 
toutes premières illustrations ont été insérées non pas pour illustrer le texte, ainsi 
rendu plus attirant pour le lectorat potentiel (étant donné le succès de la première 
édition non illustrée, l’investissement ne se serait guère justifié), mais bel et bien 
pour répondre aux nombreuses contrefaçons qui envahissaient alors le marché. 
Ensuite, Ponder et White, mais également leurs successeurs, hésitèrent à 
représenter Bunyan sous les traits d’un prophète, d’un auteur ou d’un théologien, 
ce qui reflète l’ambiguïté générique du Pilgrim’s Progress. Troisièmement, il est 
                                                
109
 Le seul ouvrage intégralement consacré aux illustrations du Pilgrim’s Progress est Gerda S. NORVIG, 
Dark Figures in the Desired Country : Blake’s Illustrations to The Pilgrim’s Progress, Berkeley, University 
of California Press, 1993, mais on n’y trouve que très peu d’informations sur les premières éditions. 
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alors possible d’avancer la date de la canonisation de Bunyan en tant que 
théologien. 
On considère généralement qu’il faut attendre la publication du premier 
folio de 1692 pour que Bunyan entre enfin au panthéon des théologiens 
« sérieux » du XVIIe siècle. Je montre, à l’inverse, que des tentatives ont été 
réalisées dans ce sens dès les toutes premières éditions de sa célèbre allégorie. 
Incidemment, je laisse le soin à mes lecteurs de juger de l’évolution de mon 
travail sur Ponder, Bunyan et White en comparant la section de Grace 
Overwhelming sur ce thème (pp. 128-41) et mon tout dernier article à paraître 
dans Bunyan Studies (WHITE). Quand on sait qu’une partie importante de la 
population n’avait souvent accès qu’à une culture visuelle, il est grand temps 
qu’un étudiant avec un intérêt particulier pour l’histoire de l’art entreprenne une 
thèse sur les représentations iconographiques de la dissidence au XVIIe siècle, 
travail absolument essentiel mais qui n’a pourtant jamais été entrepris. Le corpus 
pourrait intégrer non seulement des ébauches, des dessins, des miniatures et des 
portraits dont la diffusion fut confidentielle, mais également toutes les 
représentations reproduites par procédés mécaniques sur des supports les plus 
divers : estampes, gravures sur bois, cartes à jouer 110. 
Ce travail sur la réception des ouvrages de Bunyan par l’étude des 
conditions matérielles de leur diffusion et des premières illustrations m’amène à 
préciser la position qui sera la mienne pour initier de futurs chercheurs à la 
recherche sur le XVIIe siècle. Il me faut mentionner qu’outre ma participation à 
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 La plus importante collection de jeux de la Restauration se trouve à la Guildhall Library de Londres et 
n’a fait l’objet, à ma connaissance, d’aucun dépouillement systématique.  
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deux jurys de thèse, et bien que n’ayant pas accès à l’enseignement de Master, j’ai 
déjà dirigé un certain nombre de mémoires de Master 1, fruits de la collaboration 
avec des étudiants connus en premier cycle puis avec ceux qui, à partir de l’année 
2006, ont suivi mon option de troisième année sur les représentations de la folie. 
Deux co-directions de Master 2 avec des professeurs, l’une achevée (sur Roger 
L’Estrange), l’autre en cours (sur Dowland et la mélancolie) sont venues s’y 
ajouter. Dans l’ensemble des cas, je me suis trouvée face à une situation que les 
professeurs connaissent bien, mais que je n’avais pas personnellement envisagée : 
les étudiants ne savent pas ce qu’est un livre au XVIIe siècle. Dans ces quelques 
directions, j’ai été infiniment moins gênée par le manque de connaissances des 
étudiants sur la période, par leurs conceptions forcément encore naïves de certains 
débats qui les amènent à présenter des découvertes qui n’en sont pas, que par leur 
incapacité à identifier la nature et la portée de leurs sources parce qu’ils sont 
entièrement ignorants des préceptes les plus fondamentaux de la bibliographie 
matérielle. Je sentais comment remédier aux premières faiblesses 
méthodologiques, beaucoup moins bien aux secondes concernant le livre (ou la 
ballade, ou le pamphlet, ou le manuscrit) en tant qu’objet, sans mettre en place un 
enseignement adapté sur l’histoire du livre dans les périodes qui nous occupent.  
Dans le souci de transmission du savoir qui est le nôtre, il nous arrive 
souvent de reproduire les modèles pertinents qui nous ont été proposés et qui ont 
profondément influencé notre démarche ultérieure : j’ai été initiée à la recherche 
sur le XVIIe siècle en participant à un M.Phil de l’université de Cambridge, à 
l’époque presque exclusivement consacré à la bibliographie matérielle et à la 
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paléographie, mais comprenant également une grande partie méthodologique qui 
nous apprenait tout simplement à travailler avec des outils de recherche adaptés à 
notre époque et à notre corpus. Même s’il faut prendre en considération les 
contraintes imposées par le système d’enseignement français, je ne conçois pas 
d’encadrer la recherche sans enseignement préalable, ne fut-ce que de quelques 
semaines, sur les aspects bibliographiques des ouvrages du XVIIe siècle et sur la 
paléographie. 
À ce stade de la réflexion, un futur directeur de thèses doit également 
s’interroger sur la façon de relever certains défis. L’un concerne le choix délicat 
d’un sujet avec les candidats. Au fil d’une recherche, nous abandonnons, par 
manque de temps, des pistes connexes particulièrement pertinentes. Certaines ont 
déjà été mentionnées ; d’autres viendront s’y ajouter d’ici à la fin de ce chapitre. Il 
est toujours tentant d’orienter des étudiants sur ce que l’on croit être des trésors en 
sommeil, en formant des chercheurs qui nous ressemblent. C’est d’ailleurs 
souvent à travers les travaux qu’il dirige qu’un enseignant-chercheur poursuit sa 
propre recherche. Sans renier cette collaboration fondamentale, les travaux 
avortés du directeur ne se révèlent qu’après de nombreuses années de recherche. 
Ils correspondent souvent aux méandres d’une pensée personnelle et ne sont pas 
toujours adaptables à d’autres. 
Certains étudiants sont doués d’une imagination et d’une maturité 
scientifiques précoces et construisent un sujet indépendamment de leur directeur. 
Le travail de ce dernier est alors de les « diriger », ou, à l’inverse, de les amener à 
abandonner un sujet qui dans un premier temps leur semblait prometteur et 
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novateur. Trop de thèses arrivent à terme alors qu’elles auraient dû être infléchies, 
voire tout simplement abandonnées puis redirigées, dans les premiers mois de la 
recherche. D’autres étudiants, au contraire, ont besoin d’être davantage encadrés 
et orientés, de se voir proposer des pistes de recherche. Aucun schéma n’est a 
priori à exclure pour proposer un compromis idoine, mais il convient de se 
montrer prudent avant de suggérer des thèmes de recherche. Il faut songer à 
diriger sans imposer, à infléchir sans limiter, en respectant l’acte scientifique mais 
aussi créatif propre à chaque personnalité. 
Deuxièmement, la recherche française se flatte avec raison de 
l’indépendance de ses chercheurs et dénonce les tentatives flagrantes 
d’inféodation à une logique de marché. On oublie cependant parfois que si la 
tendance est particulièrement visible dans les sciences dites « dures », elle ne l’est 
pas moins dans les sciences humaines. On peut à loisir dénoncer la façon dont 
l’historiographie britannique est parfois liée, voire asujettie, aux fluctuations du 
marché de l’édition. Qu’il suffise de prendre un exemple, dans les seules 
publications académiques et non « grand public », qui concerne les études sur 
l’histoire de la religion au XVIIe siècle. Pendant environ dix ans, la mode était à la 
publication de thèses centrées sur quelques figures négligées du puritanisme ou de 
la dissidence (Samuel Rutherford, John Goodwin, Richard Baxter). 
Collectivement, ces études ont rendu le paysage religieux de la Restauration à la 
fois plus vivant et plus complexe, mais elles se vendaient mal. Conclusion logique 
de ce type d’approche, les directeurs de recherche britanniques n’encouragent 
aujourd’hui que rarement leurs étudiants à poursuivre des recherches 
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monographiques de ce type puisqu’ils savent qu’il leur sera particulièrement 
difficile de faire publier leur premier ouvrage. Dans ce cas précis, c’est la logique 
du marché qui a clairement dicté les « modes » historiographiques – non l’inverse.  
On peut se contenter de déplorer cette situation qui semble restreindre 
l’audace, limiter la création, uniformiser dangereusement la recherche. Cependant, 
la responsabilité d’un directeur ne s’arrête pas le jour de la soutenance d’un 
candidat : l’un des grands défis du chercheur est l’accompagnement intègre des 
doctorants sous sa responsabilité, mais également l’aide à la diffusion de leurs 
travaux. En France, une thèse d’angliciste non publiée est une thèse perdue. On 
peut certes émettre des objections sur la qualité de certains travaux, mais 
d’excellentes recherches méritant tout à fait d’être publiées ne le sont pas parce 
qu’elles ne correspondent en rien au paysage éditorial actuel. La difficulté pour un 
directeur est d’atteindre un équilibre. Idéalement, les sujets de thèse doivent sans 
aucun doute être variés, scientifiquement pertinents, originaux, audacieux, et ils 
ne doivent en rien sacrifier à des phénomènes de mode. Il serait, en revanche, 
dangereux de perdre entièrement de vue que les candidats, qui ne sont pas tous 
des Greenblatt en herbe, doivent entamer une carrière scientifique en tant 
qu’auteurs de monographies, traducteurs ou éditeurs de textes, et que leur 
première publication devra présenter un intérêt scientifique certain, mais 
également un format conforme à certaines exigences éditoriales. Il est aussi du 
devoir des chercheurs anglicistes de connaître intimement le marché de l’édition 
française et anglo-saxonne, et alors de le faire évoluer en s’engageant auprès des 
éditeurs, en dirigeant des collections, en travaillant au sein des comités éditoriaux 
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des revues internationales qui ne doivent pas exclusivement servir de lieux de 
publication de leurs propres travaux.  
 
2) Les huguenots pendant la Restauration 
L’étude de la réception de John Bunyan viendra à terme dans une 
échéance relativement proche (janvier 2009). Sa forme (un chapitre de 6 500 
mots) est en outre relativement circonscrite. Les deux projets qui seront alors 
développés de concert sur le plus long terme, sont nés des recherches préalables 
sur le rôle et la place des huguenots dans la culture religieuse de la Restauration et 
sur les livres d’Église des premières communautés baptistes. 
Il ne serait pas ici pertinent de synthétiser les différents courants de la 
critique contemporaine sur les protestants exilés dans les Îles britanniques. On 
peut se référer, par exemple, à l’introduction de The Religious Culture of the 
Huguenots (HUGUENOTS, introduction). Cette introduction fut surtout 
l’occasion de poser ou de reposer certaines questions. Elle ne s’est pas 
transformée en exercice purement conventionnel (la présentation des différents 
chapitres d’un ouvrage), mais elle présente certains témoignages encore très peu 
connus (Jean de Soyres, George Trosse, Samuel Bold) et surtout reflète la 
perspective adoptée pour penser et organiser ce volume : une étude de la culture 
religieuse des exilés, plus particulièrement des liens entre les dissidents et les 
huguenots. 
 Il faut à présent poursuivre et enrichir ces études propédeutiques, en 
entamant l’écriture d’une seconde monographie entièrement consacrée aux 
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huguenots. Il m’est impossible d’en préciser ici tous les contours, cette entreprise 
s’inscrivant nécessairement dans la longue durée, mais je peux, en revanche, 
tenter de la définir en creux, en montrant ce qu’elle ne sera pas, et en mettant 
l’accent sur l’originalité de la perspective adoptée. Sans entrer dans des détails 
superflus, il importe de rappeler que les huguenots ont avant tout intéressé les 
chercheurs sur la toute fin du XVIIe siècle et sur le XVIIIe siècle, dans la perspective 
d’une histoire des idées et de la philosophie. Par exemple, en ce qui concerne le 
domaine britannique, leurs liens avec des philosophes comme John Locke et John 
Toland ont été le sujet d’ouvrages majeurs 111. Les interactions entre protestants 
français et protestants anglais exilés, leurs positions sur la question de la 
tolérance, leur acceptation ou leur rejet de l’orthodoxie calviniste, leur 
engagement dans les débats sur la nature des pouvoirs monarchique et républicain 
ont donné lieu à des enquêtes de toute première qualité. On peut citer les travaux 
de Jonathan Israel, de Justin Champion, de John Marshall et ceux sur la 
république des Lettres 112. Ces études trahissent cependant un intérêt patent pour 
quelques grandes figures en marge des orthodoxies (Pierre Bayle, Pierre des 
Maizeaux, Jean Le Clerc pour ne citer que trois exemples parmi les plus connus) 
et pour la culture de ces élites intellectuelles, philosophiques et littéraires du 
                                                
111
 Voir MARSHALL, John Locke ; Justin CHAMPION, Republican Learning : John Toland and the Crisis of 
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 C. BERKVENS-STEVELINCK, H. BOTS, P.G. HOFTIJZER et O.S. LANKHORST (éds), Le Magasin de 
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Refuge 113 . Mes propres recherches, si elles ne sauraient ignorer ces 
considérations, ont des prémisses toutes différentes. Mon apport personnel va se 
situer dans des études des pasteurs et de la foule anonyme des exilés et de leur 
influence sur la culture religieuse de la Restauration. J’aborderai ainsi les 
huguenots avec les orientations méthodologiques déjà appliquées à la dissidence 
anglaise, en insistant sur les représentations d’une communauté étrangère, les 
querelles théologiques, les relations entre les huguenots et les autorités 
ecclésiastiques. 
 Il existe des études ponctuelles de ces thèmes, à l’origine menées par 
Fernand de Schickler au XIXe siècle puis poursuivies par les chercheurs, de Cottret 
à Gwynn, dont les travaux essentiels ont été mentionnés plus haut (voir supra, 
chapitre 3, section 3) 114 . En revanche, ces études sont des études de la 
communauté huguenote alors que je souhaite également adopter le point de vue 
inverse, à savoir une étude de la façon dont anglicanisme et dissidence ont intégré, 
utilisé, parfois modifié et travesti les bouleversements du protestantisme français à 
la fin du XVIIe siècle, ainsi que le sort et la réputation des huguenots 115. 
 Pour ce faire, on pourrait débuter par deux grandes études préliminaires : 
les représentations des protestants français dans les écrits de la Restauration et les 
moyens de diffusion de leurs écrits en Angleterre. Le travail entrepris dans 
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DRAGONNADE pourra, par exemple, être élargi à la Révocation de l’Édit de 
Nantes et ses conséquences. En outre, la base de données sur le théâtre anglais, 
que je continue à enrichir aujourd’hui de façon ponctuelle, pourra peut-être sous 
peu élargir ses bornes chronologiques pour inclure le théâtre de la Restauration. 
Sans encore bien maîtriser ce corpus essentiel, il me semble que se révèleront bien 
entendu des représentations des Français, mais, plus particulièrement, des 
représentations des protestants français. Enfin, une telle étude sera nécessairement 
complétée par le dépouillement en cours des livres d’Églises (voir infra, section 
3) : on y découvre parfois des références inédites aux étrangers qui venaient 
s’installer à proximité des communautés séparatistes anglaises 116. Ces travaux 
préliminaires utiliseront à la fois des témoignages manuscrits de première main, 
des ouvrages polémiques, des ouvrages de grande diffusion, afin de dégager 
quelles furent les représentations que les Anglais ont créées ou que les Français 
ont cherché à imposer, représentations qui ont alors aidé ou freiné l’intégration 
des exilés. 
Restent alors à examiner les conditions de diffusion de la littérature 
huguenote. Alors que de nombreuses études ont été consacrées à la circulation des 
livres en Europe, peu d’informations sont à ce jour disponibles sur la façon dont 
les huguenots exilés exploitaient les ressources propres à l’Angleterre 117 . 
Comment, par exemple, avaient-ils accès à la culture de l’imprimé et sous quelles 
conditions ? Il s’agit d’explorer les liens entre des ministres huguenots et des 
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Bijdragen en mededelingen betreffende de geschiedenis der Nederlanden, 86.3, 1971, p. 323-49. 
  135 
libraires dissidents ou anglicans et montrer par quels vecteurs les publications 
huguenotes étaient diffusées, ainsi que le rôle des libraires français installés à 
Londres 118. Ces analyses sont subordonnées à une étude de la langue choisie par 
les ministres huguenots. Par exemple, aucun chercheur ne s’est encore penché sur 
la façon dont les écrits huguenots étaient présentés en Angleterre : en latin, en 
français, en anglais, en édition bilingue (en deux colonnes anglais/français) ou en 
traduction. Qui étaient les traducteurs des huguenots qui ne souhaitaient pas, ou 
ne pouvaient pas s’exprimer en langue anglaise ? Après combien d’années un 
ministre commençait-il à publier directement en anglais ? Dans quelles 
circonstances les traducteurs préféraient-ils garder l’anonymat et pourquoi ? Quels 
étaient les intermédiaires et agents de diffusion culturelle ? 
Je voudrais, par exemple, faire référence au rôle d’un ministre 
presbytérien, John Quick, dont on sait qu’il était un ardent sympathisant de la 
communauté protestante française et qu’il fréquentait assidûment le temple de 
Threadneedle Street, dans la City. On connaît moins bien, en revanche, sa 
décision de faire publier en plusieurs volumes une immense biographie 
huguenote, dont le manuscrit, jamais examiné, est aujourd’hui conservé à la Dr 
William’s Library à Londres. Il faut fouiller la biographie de Quick, tenter de 
retrouver ses réseaux et s’interroger sur l’échec de cette tentative éditoriale, qui se 
serait révélée impressionnante. 
                                                
118
 Sur ce point, voir Catherine SWIFT, « The French Booksellers in the Strand : Huguenots in the London 
Book-Trade, 1685-1730 », Proceedings of the Huguenot Society of Great Britain and Ireland, 25.2, 1990, p. 
123-39. 
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 Un troisième et dernier volet de ce travail comprendra des études plus 
ponctuelles des apports des huguenots à la culture religieuse de la Restauration : 
la querelle sur l’anglicanisme et le non-conformisme entamée notamment par Jean 
Gailhard, puis reprise par Jean Durel et Pierre du Moulin, l’utilisation à des fins 
théologiques ou politiques de grands noms du protestantisme français (notamment 
Moïse Amyraut par Richard Baxter, André Rivet par Andrew Marvell), la 
traduction du Book of Common Prayer en français (traduction jugée fidèle et qui 
pourtant courrouça Jacques II). Enfin, peu d’études sont actuellement disponibles 
sur la constitution d’Églises séparatistes comme celles de David Culy dans les 
Fens et du baptiste Denis Le Barbier (ou « Dennis-Le-Berbice ») à Londres, 
Église dont j’ai récemment retrouvé la trace 119. Ces communautés viennent 
compléter notre connaissance du paysage religieux : on savait que les huguenots 
pouvaient rejoindre des communautés françaises anglicanes ou non-conformistes, 
mais il en existe un troisième « type » : ceux qui participaient à un mouvement 
français dissident, parfaitement indépendant, dont il nous faut exploiter les 
spécificités, dans la mesure où les sources nous le permettront.  
 Je ne présente ici que quelques intuitions et quelques grandes pistes mais 
je suis déjà en mesure de dégager les grands fils directeurs d’une étude qui pourra, 
je l’espère, combler certaines lacunes. En mettant à profit l’ensemble de 
l’expérience méthodologique précédemment acquise et les travaux précédents sur 
les courants dissidents anglais, le travail pourra être orienté de façon originale sur 
des aspects négligés de la communauté huguenote. On analysera les 
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 Le Barbier et son compatriote Christophe Duret signent le texte de la confession baptiste de 1646, A 
Confession of Faith of Seven Congregations or Churches of Christ in London, Londres, 1646. 
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représentations populaires des protestants français et l’accueil qui leur était 
réservé, les intermédiaires culturels et les acteurs du marché du livre qui leur 
donnaient la possibilité d’entrer dans la sphère publique. Il faut en outre ne pas 
perdre de vue l’importance collective des petites assemblées géographiquement 
dispersées (tout en ne négligeant pas les grandes Églises londoniennes qui ont eu 
jusqu’ici les faveurs de la critique), ni les modalités par lesquelles les écrits 
huguenots ont nourri la réflexion des pasteurs, écrivains et théologiens anglais. 
 
3) Naissance et affirmation du mouvement baptiste : l’exemple des livres d’Église 
Dans l’introduction, j’ai fait brièvement référence au premier travail 
archivistique qui a été le mien sur les livres d’Église baptistes dans trois 
institutions. Je souhaitais, au départ, pouvoir contenir ce travail dans le cadre de 
ma communication sur les dissidentes baptistes proposée lors d’une journée 
d’études du GRIHL, mais je me suis rapidement rendu compte que je tenais là un 
matériel d’une richesse exceptionnelle et, dans la vaste majorité des cas, encore 
inexploité. En parallèle avec mes recherches sur les huguenots, je souhaite donc 
entamer un travail sur les conditions de vie des premières communautés baptistes. 
Les livres d’Église à ce jour dépouillés ont été notés, page suivante, sur une carte 
de la Grande-Bretagne (Fig.1). 
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Figure 1. Assemblées baptistes dont le livre d’Église a été étudié, 2007-2008 
 
Les grands historiens du mouvement baptiste du XIXe siècle et du début du 
XXe nous ont laissé de précieuses contributions sur la naissance et l’affirmation du 
mouvement. On pense notamment aux travaux de Joseph Ivimey, B.R. White, 
W.T. Whitley et Walter Wilson 120. Beaucoup plus récemment, Bryan Ball s’est 
intéressé aux baptistes du Septième Jour et Stephen Wright aux toutes premières 
assemblées londoniennes 121. Tandis que ces chercheurs utilisent une myriade de 
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 Joseph IVIMEY, A History of the English Baptists, 4 vol., Londres, 1811-1830, W.T. WHITLEY, A History 
of British Baptists, Londres, Charles Griffin, 1923 et The Baptists of London, 1612-1628 : Their Fellowship, 
their Expansion, with Notes on their 850 Churches, Londres, Kingsgate Press, 1928, Walter WILSON, The 
History and Antiquities of Dissenting Churches and Meeting Houses in London, Westminster and Southwark, 
4 vol., Londres, 1808-1814. 
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 Bryan W. BALL, The Seventh-day Men : Sabbatarians and Sabbatarianism in England and Wales, 1600-
1800, Oxford, Clarendon Press, 1994, Stephen WRIGHT, The Early English Baptists, 1603-1649, Woodbridge, 
Boydell, 2006. Bryan Ball m’indique qu’une édition révisée et augmentée de son ouvrage est actuellement 
sous presse. Pour un résumé des enjeux, voir Mark BELL, « Freedom to form : the development of Baptist 
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sources imprimées et prennent souvent les grandes assemblées de la capitale 
comme principaux exemples, je souhaite élargir le champ d’étude à l’ensemble 
des communautés anglaises et m’intéresser aux seuls livres d’Église manuscrits. 
Pourquoi ? D’abord, parce que nous les connaissons mal et nous ne savons pas 
encore exactement où ils se trouvent, comment les localiser, ce qu’ils contiennent. 
Le premier travail, sans doute fastidieux, est donc une recherche systématique des 
manuscrits dans les différentes bibliothèques, les archives des comtés et au Public 
Record Office. Dans certains cas (par exemple Leominster ou la congrégation 
d’Eld Lane à Colchester), les livres sont encore entre les mains des descendants 
des premiers baptistes et, à ma connaissance, ils n’ont jamais été examinés. En 
élargissant les premières recherches, certes encore très largement lacunaires, on 
peut en déduire qu’il devrait exister en tout environ une cinquantaine de livres 
d’Église, peut-être plus, dont seule une douzaine a été éditée, souvent de façon 
très approximative, aux XIXe et XXe siècles, pour le compte de la Hanserd Knollys 
Society ou dans la série des English Baptist Records. Pour donner un exemple, 
l’édition par Edward Underhill du livre de Warboys (1854), est en réalité la 
synthèse de deux documents entièrement indépendants conservés à Regent’s Park 
College. Des éléments essentiels, notamment concernant le baptême des fidèles et 
leur nombre, ont été omis 122. Alors que le premier manuscrit est très précis sur 
l’histoire de la communauté et sur le nombre de fidèles baptisés, le second est 
beaucoup plus succinct. Underhill, en suivant le second document, est fatalement 
                                                                                                                                 
movements during the English Revolution », dans Christopher DURSTON et Judith MALTBY (éds), Religion in 
Revolutionary England, , Manchester, Manchester University Press, 2006, p. 181-201. 
122
 Records of the Churches of Christ, gathered at Fenstanton, Warboys, and Hexham, 1644-1720, Londres, 
1854.  
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amené à prendre de nombreux raccourcis. Par exemple, pour l’année 1653, son 
édition indique simplement, « Some added to the Church », ce qui ne renseigne 
guère le chercheur sur le développement de l’assemblée 123. 
On s’intéressera en tout premier lieu aux livres des baptistes particuliers 
qui couvrent la période 1640 à 1689, pour débuter lors de la vague de 
multiplication des Églises et s’arrêter à la suite de l’Acte de Tolérance qui 
transforme radicalement les conditions d’existence des communautés séparatistes. 
Après ce premier dépouillement, on jugera s’il est alors possible d’élargir le 
corpus aux assemblées écossaises, irlandaises et surtout galloises, mais le travail 
préliminaire s’effectuera sur l’Angleterre (voir Fig. 1, seul le livre de l’Église 
d’Ilston, au Pays de Galles a pour l’instant été étudié). Il faudra également tenir 
compte des variations régionales importantes entre les différents comtés du pays 
et de la taille des assemblées. 
 Cette recherche pourra servir d’introduction à cet important corpus de 
manuscrits pour ensuite inviter des étudiants de thèse à se pencher sur l’histoire 
d’une assemblée, d’un réseau d’assemblées organisées en une « association », ou 
sur un thème particulier. Il serait, par exemple, utile de présenter une édition 
critique de l’un des manuscrits les plus fournis, accompagnée d’une introduction 
historique, qui pourrait trouver très facilement sa place dans des collections 
britanniques, comme St Andrews Studies in Reformation History, Nonconformist 
Texts chez Ashgate, chez Boydell, voire dans une collection en-ligne. 
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 Ibid., p. 271. 
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J’ai entamé ce travail en évoquant la difficulté de conseiller les étudiants 
sur le choix d’un corpus, en particulier en l’absence d’accès, en province, aux 
bases de données essentielles du type EEBO, ou ECCO pour le XVIIIe siècle. 
Paradoxalement, alors que ce n’était pas vrai il y a encore quelques années, on 
oublie qu’il est aujourd’hui plus facile de travailler sur des manuscrits que sur des 
sources imprimées puisque les institutions consentent à ce que l’on photographie 
leurs documents ou se chargent elles-mêmes d’en procurer des copies de bonne 
qualité, et à un coût raisonnable. Elles ne le font plus, ou de façon exceptionnelle, 
pour les ouvrages imprimés puisqu’elles jugent, sans considérer l’exception 
française, que tout chercheur peut étudier au moins un exemplaire d’un texte 
imprimé au XVIIe siècle d’un clic de souris sur EEBO. Les livres d’Église ne sont 
pas en outre des documents particulièrement difficiles à déchiffrer : l’application 
des pasteurs révèle l’importance accordée à l’écriture de leur histoire. 
 Un livre d’Église est un document complexe, palimpseste marqué par la 
personnalité des pasteurs successifs. Lorsque se forme une Église, le « livre » en 
tant qu’objet prend immédiatement une place et une fonction essentielles. Dans 
quelques cas, on rappelle, dès la toute première entrée, que tel ou tel Frère a loué 
un cheval et est parti pour Londres faire l’acquisition du livre qui servira de 
mémoire à la communauté 124. Une assemblée voit le jour lorsque quelques 
membres baptisés, ou qui se font baptiser à cette occasion, émettent la « volonté » 
de s’unir. En l’absence de toute autre forme de légitimité, le livre scelle la 
naissance de l’Église et on y inscrit donc souvent la confession de foi de la 
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 Angus Library, Regent’s Park Baptist College, MS Coningsby, Counsby and Tattershall, fol. 1. Ci-après 
cité AL suivi du nom de la congrégation.  
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congrégation ou, de façon moins formelle, quelques grands préceptes qui 
serviront à régir la vie communautaire 125. Une comparaison entre ces confessions 
de foi individuelles et les quelques confessions publiées par les célèbres baptistes 
londoniens s’impose. Elle permettra d’estimer le degré d’indépendance 
théologique et spirituelle des petites communautés, souvent géographiquement 
reculées, et de tester quelques hypothèses sur la cohérence et l’unité d’une pensée 
et d’une discipline baptiste « centralisées ». 
Le livre pouvait cependant revêtir diverses formes, servir diverses 
fonctions. Dans certains cas, on l’utilise exclusivement pour y consigner la date 
des rencontres mensuelles et l’identité des nouveaux membres ; dans d’autres, les 
minutes des rencontres sont systématiquement reproduites, ainsi que les mesures 
disciplinaires prises à l’encontre des membres récalcitrants ; dans d’autres encore, 
on enregistre les comptes (les entrées sont alors écrites de la main du trésorier) qui 
nous renseignent sur la façon dont la communauté, grande ou petite, gérait ses 
ressources. Enfin, on peut y noter quelques événements historiques 
particulièrement marquants, les aléas météorologiques, y composer une élégie à la 
gloire d’un membre influent récemment disparu 126 , y transcrire les lettres 
envoyées aux autres congrégations et celles reçues en retour, ou enfin les déboires 
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 AL Tottlebank ; AL Coningsby, Counsby and Tattershall ; AL Slapton ; AL Bomsgrove ; Bedford. Après 
la déclaration d’Indulgence de Charles II, Bedford propose une nouvelle confession de foi, en juillet 1672, 
mais y renonce en raison de l’absence de Bunyan.  
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 Par exemple, AL Coningsby, Counsby and Tattershall, fol. 17 pour John Lupton ; AL Plymouth, fol. 16-
17 pour Robert Brown.  
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avec les autres sectes. Le livre s’apparente alors à une sorte de journal du pasteur 
et laisse entrevoir des réseaux tissés à l’échelle régionale et nationale 127. 
 En règle générale, le document était tenu par le pasteur ou par un ancien et 
il se transmettait de pasteur à pasteur, ce qui permet parfois de vérifier comment 
le contenu du livre variait en fonction de la personnalité du dirigeant de la 
communauté et des informations qu’il souhaitait y faire figurer à titre personnel. 
Le manuscrit enflait de génération en génération et formait parfois le cœur d’une 
petite bibliothèque d’Église, composée également d’une Bible, d’une 
concordance, du « Book of Martyrs », et des œuvres de baptistes célèbres, comme 
le folio de Bunyan dans lequel on puisait des informations sur la conduite à tenir 
ou sur une question théologique épineuse (aucune œuvre littéraire n’apparaît dans 
ce volume) 128. La sélection des informations contenues dans les livres d’Église 
fluctue également en fonction des conditions de vie plus ou moins florissantes des 
assemblées. Elles sont, sans grande surprise, beaucoup plus nombreuses dans des 
années de relative tolérance. 
Il s’agira donc de débuter par une présentation de la nature et du contenu 
de ces documents en tenant compte de la diversité géographique et des spécificités 
régionales du mouvement baptiste que les études souvent centrées sur la seule 
capitale ont contribué à masquer. Ensuite, la taille de l’assemblée, l’identité de 
son pasteur et son implantation dans le tissu rural ou urbain sont à prendre en 
                                                
127
 Le livre de Bedford comprend également un nombre important de lettres envoyées aux membres de la 
congrégation dont le lieu de résidence est éloigné. Durant les périodes de persécution, ces missives servaient 
de lien entre les fidèles (voir notamment Bedford, fol. 35-43).  
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 Pour une liste complète, voir AL Hamsterly and Cold Knowley, fol. 18. Il est à noter que le compilateur 
du folio, Charles Doe, affirme avoir inséré un index dans le seul but de faciliter le travail de repérage des 
ministres qui souhaitaient faire du volume leur ouvrage de référence (Charles DOE, The Works of that 
Eminent Servant of Christ, John Bunyan, Londres, 1692, p. 459). 
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considération : le livre de Petty France, communauté londonienne 
particulièrement « ouverte » de quelque cinq cents membres, n’est pas de même 
nature que celui que commencent les cinq membres fondateurs de Warboys ou les 
six membres de Tottlebank, congrégations qui n’atteignent jamais plus d’une 
cinquantaine de membres, même en pleine gloire. Il faudrait enfin prendre en 
compte la forme même des documents : certains sont interrompus quand 
l’assemblée est dissoute pour un temps ou quand ses membres les plus actifs sont 
emprisonnés ; d’autres ont été reliés en désordre à des époques ultérieures, ou 
bien recopiés à partir d’un livre plus ancien dont on a perdu la trace ; d’autres 
enfin se scindent en plusieurs parties, avec le livre en début de volume, les 
comptes et les registres à la fin 129. 
MS 20230 de la Guildhall Library est le seul registre consulté qui 
mentionne non seulement le nom et la date de baptême des membres, mais aussi 
leur adresse et leur profession. Les indications concernant l’Église baptiste du 
célèbre marchand William Kiffin y sont complètes entre 1667 et 1674. Le registre 
doit pouvoir nous fournir des indications très précises sur l’étendue du 
recrutement géographique de la congrégation et sur la composition sociale de ses 
membres. Dans tous les cas de figures, ces études formelles préalables semblent 
s’imposer. 
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 Le livre de la congrégation de Bedford commence à sa fondation par le pasteur John Gifford en 1650 
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Pourront ensuite débuter la sélection et l’examen de quelques grands 
thèmes 130. À ce stade de mes analyses, j’en détaillerai quatre. Tout d’abord, il 
faudrait revenir sur la question même du baptême. Dans les premiers chapitres de 
Grace Overwhelming j’ai entamé quelques réflexions sur le baptême des adultes 
dans la perspective de l’histoire des mentalités. On sait que certaines assemblées 
(comme celle de Bunyan) n’exigeaient pas ce sacrement pour participer à la 
communion et ne demandaient à ceux qui voulaient rejoindre leurs rangs qu’une 
confession de foi, une autobiographie spirituelle miniature, délivrée oralement 131. 
Les futurs membres étaient d’abord entendus en privé par trois membres de la 
communauté et, sur rapport favorable, ils étaient invités le mois suivant à se 
présenter devant l’ensemble de l’Église qui écoutait leur confession et se 
prononçait sur leur admission.  
Pour les assemblées « fermées » qui exigeaient le baptême de tous leurs 
fidèles, les choses se déroulaient différemment. D’abord le baptême ne mettait pas 
toujours un point final à la conversion. Les chercheurs ont conclu, en se fondant 
sur un nombre peu représentatif de sources, qu’entrer dans une assemblée 
séparatiste exigeait dans tous les cas une confession de foi préalable et que le 
baptême était l’acte rituel, public, et parfois optionnel, qui manifestait aux yeux de 
tous le changement de statut du croyant. Ce n’est cependant pas le seul cas de 
figure : il arrivait que les fidèles soient d’abord baptisés et qu’on leur demande 
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 Voir par exemple l’étude proposée par Ellen More de la congrégation de John Goodwin dans Coleman 
Street, « Congregationalism and the Social Order : John Goodwin’s Gathered Church, 1640-1660 », Journal 
Of Ecclesiastical History 38, 1978, p. 210-35. More parle de constituer une « biographie collective » de la 
congrégation. 
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 Voir CALDWELL pour des exemples dans les colonies américaines. 
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uniquement par la suite de choisir la communauté devant laquelle ils allaient 
prononcer leur confession. 
Les livres trahissent même la panique de certains pasteurs devant des 
hordes de nouveaux baptisés livrés à eux-mêmes alors qu’ils ne sont pas encore 
membres d’une assemblée ; certains s’empressent d’écrire des missives à 
l’attention de leurs collègues pour bien recommander d’indiquer très clairement 
au fidèle le jour de son baptême le nom de l’assemblée qu’il doit rejoindre au plus 
tôt (la plus proche de son domicile, sauf si a été émise une préférence pour la 
prédication de tel ou tel pasteur dont le lieu de résidence est plus éloigné) 132. 
Nous devons ainsi donc aujourd’hui prendre en compte une nouvelle catégorie de 
croyants sur lesquels nous n’avons, je crois, d’autres indications que celles 
contenues dans les livres d’Église : des fidèles baptisés errant en quelque sorte 
dans des limbes ecclésiaux, sans aucune affiliation identitaire ou communautaire 
autre que l’immersion par le pasteur. 
Il est possible que ce malaise évoque à mots couverts un problème, peut-
être mineur, mais qu’il faut pourtant bien mentionner : celui de faux baptêmes 
exigés par des personnes qui n’avaient aucune intention de rejoindre une 
assemblée baptiste mais qui participaient par dérision à un rituel qu’elles jugeaient 
totalement inutile, voire sacrilège, niant de fait le baptême des enfants. Dans ces 
conditions, pourquoi alors ne pas se prémunir et exiger une conversion publique 
avant chaque baptême ? Il semblerait que la cérémonie du baptême, en particulier 
pour les assemblées les plus petites, soit devenue essentielle pour donner une 
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 Voir AL Longworth. 
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identité, une visibilité, une légitimité et enfin une cohésion à la communauté à 
l’échelle locale. Dans les années précédant la Restauration, il est nécessaire de 
montrer que l’on baptise souvent et en grand nombre. C’est ce que je nommerai la 
« théâtralisation » du baptême entre les années 1640 et 1660. 
Quelle que soit l’assemblée, immerger des hommes et des femmes dans un 
cours d’eau est non seulement un rituel dont les étapes nous sont encore 
complètement inconnues, mais aussi un spectacle par lequel on se donne à 
voir 133. Je souhaiterais donc croiser différentes sources : les hérésiographies que 
j’ai déjà en partie examinées dans Grace Overwhelming, les traités plus formels 
sur le baptême des adultes, les minutes des cours de justice et, enfin, les 
informations données dans les livres d’Église sur la façon dont ces baptêmes se 
déroulaient. Les membres pouvaient être nus, habillés, ou recouverts d’un simple 
drap de toile (la validité du baptême habillé, donc de l’immersion des vêtements 
et non du corps, est souvent remise en question). Certaines assemblées baptisaient 
leurs membres au fur et à mesure de leur arrivée, en tout petits groupes ; d’autres 
attendaient au contraire d’avoir atteint un nombre critique pour bien montrer leur 
importance ; certains baptisaient hommes et femmes ensemble, d’autres 
séparément. Le spectacle attirait souvent des curieux qui s’amassaient sur la 
berge. Les rires et les quolibets fusaient, parfois les insultes, mais, pour le 
ministre, il devait se trouver parmi les badauds quelques consciences tendres que 
la vue de la transfiguration des fidèles pouvait convertir. 
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À la Restauration, lorsque les communautés basculent dans la 
clandestinité, on se met alors à baptiser de nuit, dans des endroits reculés et 
parfois clos (« fenced »). En 1675, Ellen Todd se présente de nuit devant la 
congrégation de Stevington. Elle confesse sa foi le lendemain soir, est admise et 
baptisée dans la foulée, avant le lever du soleil. Elle peut ainsi communier avec le 
reste des membres dès le jour suivant 134. Le processus aura pris tout juste deux 
jours ; le temps du spectacle est révolu. La mise en scène des baptêmes de 
groupes et, inversement, les contraintes imposées par les persécutions, sont des 
phénomènes totalement inexplorés qui apparaissent pourtant comme des éléments 
fondamentaux dans la constitution de l’identité des premières communautés. On 
ne peut pas les examiner à travers les seules sources imprimées, souvent 
polémiques : la réponse se trouve dans le déchiffrage minutieux des informations 
manuscrites. 
Deuxièmement, ces livres constituent une occasion unique d’étudier les 
relations entre les baptistes et les autres sectes et ils pourraient apporter un tout 
nouvel éclairage sur les représentations des quakers. Les querelles ne sont pas 
simplement d’ordre théologique. Elles deviennent très personnelles en un temps 
où la survie des petites communautés dépendait d’un vivier de nouveaux 
membres. Cette rivalité particulièrement agressive conforte ma réticence à 
accepter la thèse d’un milieu dissident homogène 135. À ma connaissance, la 
violence de ces conflits pastoraux entre dissidents n’a jamais été prise en 
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considération. J’ai, en outre, l’intuition que les réputées disputations publiques de 
baptistes et de quakers sur des questions d’orthodoxie n’étaient qu’un pur prétexte 
pour tenter de gagner des fidèles en envoyant un pasteur charismatique damer le 
pion à un orateur moins talentueux. 
En relation avec cette question de la survie de la communauté dissidente, 
la question de la discipline est ensuite fondamentale. Mes premières recherches 
ont révélé deux mouvements opposés : l’un tend à préserver la pureté de l’Église, 
l’autre veille à ne pas la dépeupler de ses membres. L’exogamie, par exemple, est 
sévèrement condamnée pour préserver des influences extérieures 136. Il était 
particulièrement difficile, voire impossible, de choisir un époux ou une épouse qui 
ne fût pas déjà membre de la communauté, ou tout du moins en passe de le 
devenir. À l’inverse, même si une discipline stricte existait, elle n’était pas 
appliquée avec la rigueur que l’on croit. À Bedford, peu après la mort de John 
Bunyan, la liste de tous les membres dont le nom est inscrit dans le registre est lue 
à haute voix lors d’une assemblée pour faire le point sur leur situation : personne 
ne sait exactement qui sont les membres absents des rencontres et de la 
communion mensuelle, ni ceux qui ont déjà été prévenus de réformer leur 
conduite. En outre, on ne peut pas déterminer les raisons de leur absentéisme, ni 
combien d’avertissements préalables ont déjà été distribués 137. Soit Bunyan, 
happé par ses nombreuses activités, fut finalement un pasteur peu regardant, soit il 
ne tenait pas à imposer une discipline trop stricte. D’aucuns pourraient conclure 
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 AL Warboys, fol. 31. John Richardson est excommunié pour s’être marié hors de la congrégation, mais il 
est par la suite défendu par un autre membre, William Dunn, lui aussi finalement excommunié. 
137
 Bedford, fol. 79. 
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qu’il laissa à sa mort un livre lacunaire trahissant une certaine négligence vis-à-vis 
des brebis à la traîne, sinon égarées.  
Chez les baptistes, des membres sont excommuniés pour avoir battu leur 
femme, leur mari, leurs enfants ou leurs apprentis, d’autres pour adultère, inceste, 
ivrognerie, vol de moutons, malversations financières, médisance ou diffamation, 
pour avoir joué à un jeu de hasard, pour avoir consulté un sorcier (conjurer), pour 
s’être « conformés » aux cérémonies du « monde » et être allés entendre un 
ministre de l’Église établie 138. Cependant, le processus d’excommunication, qui 
était toujours temporaire et réversible en cas de pénitence publique, pouvait 
prendre jusqu’à deux ans. Il exigeait des avertissements préalables en privé par 
des membres différents de la communauté (private admonitions), un 
avertissement public (public admonition, dans certains cas, devant témoins 
étrangers à l’Église) et une étape intermédiaire, l’interdiction de participer à la 
communion (withdrawal ou noting). Il s’agit bel et bien d’une période de 
transition, comme le note une entrée datant de 1676 dans le livre de Stevington, 
« [Sister King] was set aside from the Lord’s table, not to be counted an enemy, 
but to be admonished as a sister » 139. Les autres membres doivent cependant 
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 Voir AL Warboys, fol. 34., AL Broughton 1/1a, fol. 44-5, Guildhall Library MS 20228 1/B, fol. 1, 
Association Records (West Counties) vol. 2, p. 61. Pour les jeux de cartes, voir Bedford, fol. 54, 55, 97, 103. 
Pour le conformisme, voir Bedford, fol. 27, 35, 39, Guildhall Library MS 20228 1/B, fol. 2, MS20228 1/A, 
fol. 1. Aucune congrégation ne tolère le « conformisme partiel ». Les baptistes sont peu sûrs de leur position 
en ce qui concerne l’astrologie : en 1656, l’assemblée des West Counties n’est pas en mesure de se prononcer 
sur la question, Association Records (West Counties), vol. 2, p. 65. Enfin, pour l’inceste, voir The Ilston 
Book : Earliest Register of Welsh Baptists, éd. B.G. OWENS, Aberystwyth, National Library of Wales, 1996, 
p. 23.  
139
 « Stevington Church Book », dans TIBBUTT (éd), Some Early Nonconformist Church Book, p. 28. 
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éviter de se montrer en compagnie d’un membre temporairement exclu et de 
prendre les repas, donc de « communier », avec elle ou lui 140.  
L’exclusion était prononcée en tout dernier recours, de façon nullement 
systématique, loin s’en faut, pour mettre fin à une situation devenue clairement 
intolérable ou à des cas de récidive flagrante. Comme l’annonce l’assemblée de 
Tottlebank, elle était réservée « upon occasion of obstinacie and willfull 
persistinge in any ennormous sinn, without submission and manifest 
repentance » 141 . À Londres, même lorsque « Sister Cyphers » est reconnue 
coupable par un coroner d’avoir causé la mort de sa servante Sarah Booker, qui 
avait sauté par la fenêtre de la chambre où sa maîtresse la retenait prisonnière, la 
communauté de Petty France lui demande simplement de venir faire pénitence le 
dimanche suivant 142. On se sépare d’un membre dans la douleur spirituelle, mais 
aussi dans la crainte de ne pouvoir le remplacer. Dans un cas sur deux, d’ici deux 
à trois ans, parfois même plus, on tentera d’ailleurs de le réintégrer, après une 
période d’observation mutuelle. 
Certains membres assument clairement le fait de ne faire partie de l’Église 
que par leur propre « volonté » et donc, inversement, de pouvoir rompre avec elle 
quand bon leur semble 143. Il faudra revenir sur le langage par lequel s’expriment 
ces membres sommés de rendre des comptes sur leur absentéisme : on y lit une 
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 Association Records (West Counties), vol. 2, p. 66. 
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 AL Tottlebank, fol. 21.Voir également, Association Records (Midlands), vol. 1, p. 37 (« there being no 
other remedy »).  
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 Guildhall Library MS 20228 1/B, fol. 14. Voir un autre cas similaire, Guildhall Library, MS20228 1/A, 
fol. 12. 
143
 Voir le cas de Henry Hills qui clame sa « liberté » devant la congrégation de Devonshire Square : « he did 
looke upon his station in ye Church to be an Act of his will rather then by way of Injunction either to keepe 
among them or leave them when he thought good », MS 20228 1/A, fol. 5.  
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tension entre le puissant idéal communautaire à l’origine de la secte (au sens cette 
fois Weberien du terme, une association qui n’admet que des convertis par un acte 
délibératif) et la volonté de chaque individu. Profession de foi, baptême, 
rencontres hebdomadaires, communions mensuelles, visites, auto-censure des 
membres, discipline, n’abolissaient en rien l’autonomie de ceux qui pensaient 
détenir un pouvoir ultime : un rapport personnel à Dieu qui, s’il ne se pensait pas 
en dehors d’une structure ecclésiale, pouvait en revanche s’exprimer par différents 
choix. Si on n’entre pas dans une secte par la naissance, comme dirait Weber, on 
n’en sort pas non plus au moment de la mort. 
Il ne s’agit pas d’invalider les remarques des commentateurs, comme 
Katherine Gillespie, qui voient dans la dissidence (en particulier féminine) 
l’émergence de l’individualité souveraine du plus humble des croyants 144, mais 
de remarquer que la question de l’identité ne se joue pas uniquement dans les 
rapports entre dissidents et anglicans, ou entre le peuple et les élites et les hommes 
et les femmes, mais aussi entre les membres des congrégations et la communauté 
dissidente dans son ensemble. Adopter une structure congrégationaliste basée sur 
le consentement de l’individu ne signifie pas abroger toute discipline. Chez les 
baptistes, les grandes figures, de Jessey à Kiffin, font montre d’une volonté 
unificatrice, voire centralisatrice, qui n’a rien à envier à l’épiscopalisme ambiant : 
les confessions de foi sont contraignantes, les lettres pastorales pleuvent tout 
autant pour réprimander que pour soulager, la menace de l’excommunication est 
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 Voir Katherine GILLESPIE, Domesticity and Dissent in the Seventeenth Century : English Women Writers 
and the Public Sphere, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, par exemple, p. 1-24 et 166-214 sur la 
notion d’individu, en lien avec les thèses d’Habermas.  
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brandie, les rites et cérémonies (baptême, lavement des pieds, onction, imposition 
des mains, accolade ou poignée de main, chant des psaumes) déchaînent les 
passions 145. Le baptiste peut tout aussi farouchement s’opposer à son pasteur et à 
ses anciens qu’à son ministre paroissial et pour des raisons qui ne sont pas si 
différentes : non-respect du droit de la conscience, imposition de rites sans 
autorité scripturaire et exigences démesurées, comme par exemple l’obligation 
faite aux membres de l’Église d’Hexham de consacrer 1/7e de leur temps à la 
communauté, « a doctrine not according to godlinesse » 146. 
Cependant, à l’intérieur même des assemblées, à Bedford, comme à 
Londres, Tottlebanks, Warboys ou Reading, on peut légitimement s’interroger sur 
l’efficacité du système disciplinaire. D’une part, il est vrai que l’on observe des 
membres se retirer progressivement, ne plus venir célébrer la communion, ne plus 
participer aux réunions. D’autre part, cet apparent laxisme peut, je crois, être 
envisagé sous un angle légèrement différent, comme un atout et non comme une 
défaillance, comme une souplesse inscrite dans le mode de fonctionnement même 
des communautés pour en préserver l’existence. Bedford a beau se plaindre 
d’individus qui vont et viennent, « going backewarde and foreward », la 
discipline d’une communauté beaucoup moins fermée qu’il n’y paraît, autorise 
finalement ce type de fluctuations, voire l’encourage, par sa réticence à imposer 
des sanctions trop strictes. 
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 La question des psaumes chantés se solde souvent par un compromis : on les plaçait en fin d’office, après 
le prêche et la prière, de sorte que les membres ne souhaitant ni chanter, ni même entendre le chant des 
autres, puissent sortir de l’édifice. Voir, par exemple, Petty France fol. 25.  
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 AL Hexham, fol. 7. 
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En outre, on peut être tenté de surestimer la sévérité des mesures prises à 
l’encontre de membres absentéistes. Quand un membre choisit de s’« éloigner », 
certains livres d’Église n’en indiquent pas les raisons et se contentent de rapporter 
que les anciens allaient lui rendre souvent visite pour le convaincre de revenir vers 
la communauté. Il est alors tentant d’en conclure que certains membres avaient 
une conception toute personnelle de leur participation à la vie de l’assemblée et 
qu’ils s’en rapprochaient ou s’en éloignaient au gré de leur situation personnelle 
ou d’un choix de vie les faisant s’opposer à leur pasteur et aux anciens. 
Il n’en est rien. Certains livres, moins nombreux, mais dont j’ai à présent 
connaissance, indiquent clairement les raisons d’un refus de prendre part aux 
activités. Dans certains cas, c’est certes bien parce que le fidèle souhaite prendre 
du recul ; dans d’autres, cependant, c’est parce qu’il ou elle traverse une période 
de doute et est terrifié(e) de corrompre l’ensemble des fidèles par son apostasie. 
En d’autres termes, les « visites » des pasteurs ou des anciens n’avaient pas pour 
seul motif de rappeler à l’ordre les pécheurs impénitents. Il s’agissait, au 
contraire, de visites pastorales censées apporter un réconfort spirituel aux fidèles 
en période de doute. Voici la réponse que fait par exemple William Bigg, de 
Bomsgrove, à son ministre : « Ther is not yt holy fervency of love to God or 
strong desires after him as in dayes past, and ther are such croudes of temtations 
attending mee, that I am som time Ready to give up all and to Reckon my self a 
person fitting for destruction » 147. Ces fidèles n’étaient pas d’infâmes libertins, 
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 AL Bomsgrove, fol. 16. Voir également le cas de James Piggott qui demande lui-même d’être exclu, 
« judge it your duty to Cast me out of the same that A blessing may attend you... Tears prevent my sight soe 
must break of whom am like to have my portion with the Hypocrits...’ (fol. 36). 
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mais des croyants particulièrement consciencieux qui traversaient une crise 
spirituelle 148. 
Quatrièmement et dernièrement, il faudrait revenir sur le rôle des femmes 
dans les communautés. Il s’agit là pourtant d’un thème qui, depuis une vingtaine 
d’années, s’est très largement développé. Les études sur les protestantes anglaises 
à l’époque moderne, sur les dissidentes en particulier, de la jeune Sarah Wight aux 
prophétesses Mary Cary et Anna Trapnel, se sont multipliées au point que l’on 
peut même parfois se demander s’il reste encore quelque recherche à 
entreprendre 149. Il y a déjà plus de vingt ans, Richard Greaves affirmait, avec une 
certaine ironie, qu’il serait difficile pour quiconque de sous-estimer le rôle des 
femmes dans les communautés séparatistes 150. Cependant, la vaste majorité des 
recherches ont été menées à partir de sources imprimées, de textes composés par 
des femmes ou pour des femmes, pendant la période de la Guerre civile 151. Elles 
semblent parfois généraliser quelques cas exceptionnels et se fonder sur l’idée que 
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 Voir aussi le détail des visites dans Bedford, fol. 23, 29, 33.  
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 Un nombre important d’études prennent pour exemples des prophétesses et des prédicantes et se 
concentrent sur la seule période 1640-1660 qui, pour d’évidentes raisons, est loin d’être représentative de 
l’ensemble du XVIIe siècle. Très sélectivement, sans citer les très nombreux articles, on peut mentionner les 
monographies de Phyllis MACK, Visionary Women : Ecstatic Prophecy in Seventeenth-Century England, 
Berkeley, University of California Press, 1994 (1992), Hilary HINDS, God’s Englishwomen : Seventeenth-
Century Radical Sectarian Writing and Feminist Criticism, Manchester, Manchester University Press, 1996, 
Katherine GILLESPIE op.cit., Claire GHEERAERT-GRAFFEUILLE, La Cuisine et le Forum. L’émergence des 
femmes sur la scène publique pendant la Révolution anglaise, 1640-1660, Paris, L’Harmattan, 2005, ainsi 
que le chapitre d’Elaine Hobby, « « Come to Live a Preaching Life » : Female Community in Seventeenth-
Century Radical Sects », dans Rebecca D’MONTÉ et Nicole POHL (éds), Female Communities 1600-1800 : 
Literary Visions and Cultural Reality, Londres, Institute of English Studies, 2000, p. 76-92. Les deux 
premiers chapitres méthodologiques de Hinds sont utiles pour comprendre les enjeux de la critique d’œuvres 
non-canoniques produites par des femmes (voir, p. 1-50), mais l’ensemble des ouvrages ci-dessus, à 
l’exception de GILLESPIE et GHEERAERT-GRAFFEUILLE, s’intéressent essentiellement aux productions 
littéraires. Pour le rôle des femmes dans les congrégations, voir John BRIGGS, « She-Preachers, Widows and 
Other Women : The Feminine Dimension in Baptist Life since 1600 », Baptist Quarterly, 31, 1985-1986, p. 
337-52. 
150
 « The Role of Women in Early English Nonconformity », Church History, 52, 1983, p. 299-311 (p. 299). 
151
 L’exception est Patricia Crawford qui prend en considération un certain nombre de livres d’Église 
congrégationalistes et baptistes, voir Patricia CRAWFORD, Women and Religion in England, Londres, 
Routledge, 1993, particulièrement le chapitre 7 « Separatist Churches and Sexual Politics », p. 140-59. 
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la dissidence et l’appartenance à une congrégation séparatiste permettaient aux 
femmes de trouver un lieu de sociabilité, un lieu d’expression de leur identité à 
l’extérieur de la sphère domestique. A donc été appliqué dans le domaine des 
genres, l’argument social avancé par certains historiens de la dissidence : un 
groupe minoritaire, opprimé dans la sphère sociale, politique ou domestique, 
devait être naturellement attiré par des expériences lui permettant de s’octroyer un 
« pouvoir » qui ne pouvait s’exprimer ailleurs. 
La situation est toutefois différente pour les femmes baptistes perçues à la 
lumière de ce qui se pratiquait, de fait, au sein de leur assemblée, comme l’ont 
pressenti des historiens du mouvement quaker, notamment Phyllis Mack, qui 
souligne qu’il n’était pas question que les prédicantes puissent renoncer à leurs 
devoirs d’épouses et de mères .152 Je voudrais tenter de montrer qu’il ne faut pas 
déduire d’un égalitarisme spirituel largement théorique (et dont les pasteurs font 
naturellement une active propagande) une égalité de fait entre hommes et femmes 
dans les assemblées baptistes. 
Tout d’abord, rien ne permet de lire dans les registres des membres une 
dominance statistique des femmes dans toutes les communautés. Leur nombre 
varie grandement d’une assemblée à l’autre. Avant de tirer des conclusions 
hâtives sur l’attrait incontestable des sectes pour les femmes de la fin du XVIIe 
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 MACK, p. 236-40 et Claire CROSS, « « He-Goats before the flocks » : A note on the part played by women 
in the founding of some Civil War churches », dans G.J. CUMMINGS et Derek BAKER (éds), Popular Belief 
and Practice, Studies in Church History 8, Cambridge, Cambridge University Press, 1972, p. 195-202. 
L’exemple précédemment mentionné d’une mère qui apprend à jouer aux cartes à sa famille est le seul 
concernant l’éducation des enfants. Tandis que d’autres liens de parenté sont fréquemment invoqués, les 
enfants ne sont quasiment jamais mentionnés dans les documents.  
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siècle, il nous faut dépouiller un nombre plus important de sources primaires 153. 
Les renseignements que nous possédons proviennent essentiellement de sources 
qui avaient tout intérêt à propager l’idée que la dissidence engendrait d’immenses 
conventicules féminins. Il faut à présent envisager une véritable étude statistique à 
partir des documents originaux, qui reprenne la méthode proposée sur le long 
terme par Clive Field 154. 
L’âge des membres n’est jamais indiqué dans les livres, mais le nom et la 
date de baptême permettent de voir si les femmes suivent ou non des parents –
 mari, frère, ou père (si le nom est identique, il est difficile de déterminer le lien 
de parenté) 155. Là encore, des généralisations abusives ont été tirées d’études trop 
partielles parce qu’aucune tendance ne se dégage clairement : certaines femmes 
suivent des hommes de leur famille, d’autres arrivent seules, d’autres encore 
rejoignent l’assemblée avant des hommes qui portent le même nom qu’elles (on 
peut alors supposer qu’elles les ont convertis). Le registre des membres de Petty 
France fut tenu avec particulièrement de soin. La première partie du folio a été 
découpée en un répertoire où les membres sont entrés par ordre alphabétique, les 
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 Keith Thomas, dans l’une des premières études sur les femmes pendant la Guerre civile, fonde ses 
conclusions sur uniquement deux livres, Norwich et Bedford, « Women and the Civil War Sects », Past and 
Present, 13, 1958, p. 42-62 (p. 45). Sur les 12 membres fondateurs de Bedford, on dénombre effectivement 4 
hommes et 8 femmes. Petty France, entre 1676 et 1727, a 398 femmes pour 190 hommes. À l’inverse, il y 11 
hommes et 6 femmes à Hexham, 43 femmes et 56 hommes à Longworth, 37 hommes et 20 femmes à 
Hamsterley et pas de femmes du tout à Warboys ou Tottlebank, tandis qu’à Slapton l’équilibre est presque 
atteint (20 femmes et 19 hommes). Certaines conclusions de Thomas sont reprises par Dorothy P. LUDLOW, 
« Shaking Patriarchy’s Foundations : Sectarian Women in England, 1641-1700 », dans Richard GREAVES 
(éd.), Triumph over Silence : Women in Protestant History, Westport et Londres : Greenwood Press, 1985, p. 
93-123. Ludlow ne cite pourtant pas un seul manuscrit. Le titre du chapitre et le titre du volume révèlent la 
tendance à considérer les femmes des congrégations séparatistes en général, et des congrégations baptistes en 
particulier, comme étant à même de « triompher » du silence auquel semblaient les condamner les injonctions 
pauliniennes.  
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 Clive D. FIELD, « Adam and Eve : Gender in the Free Church Constituency », Journal of Ecclesiastical 
History, 44, 1993, p. 63-79.  
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 Voir par exemple, AL Warboys ; Guildhall Petty France. Warboys baptise la première femme 9 ans après 
la création de la congrégation.  
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lettres de l’alphabet ayant été tracées successivement à l’encre rouge et noire pour 
faciliter la recherche (voir Fig. 2, page suivante). Les membres masculins 
rejoignant la congrégation avec leur femme (« Brother and Sister X ») viennent 
d’abord, puis les membres masculins arrivés seuls (« Brother X »), puis les 
femmes seules (« Sister X »), sauf quand les compilateurs ultérieurs ont manqué 
de place et inséré le nom de certains hommes parmi celui de femmes. Il est 
difficile de tirer des conclusions sur cette seule présentation (dans d’autres livres, 
les membres sont séparés en deux colonnes, hommes et femmes), mais il 
semblerait que l’arrivée d’un couple dans la congrégation ait été considérée par 
les anciens qui la transcrivaient comme l’exemple idéal. 
Cela ne signifie en rien que les femmes seules n’étaient pas bienvenues 
(elles représentent même en fait la majorité des membres de Petty France), ni 
qu’elles ne cherchaient jamais dans la communauté une forme de sociabilité. On 
sait, par exemple, que certaines assemblées se réunissaient peu après leur 
formation chez des veuves aisées, les seules femmes qui, en théorie, pouvaient 
accéder au diaconat 156. En pratique, pourtant, dans les livres étudiés, seul Bristol 
fait état d’une diaconesse 157. De même, les femmes se jugeant maltraitées 
quittaient leur mari et trouvaient alors appui et réconfort auprès des autres 
membres qui excommuniaient la plupart du temps le fautif 158. À l’inverse, on 
excommunie rapidement des épouses qui décident de quitter le foyer conjugal 
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 Voir les exemples de Stevington, Bristol et Slapton. 
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 Voir aussi les minutes de l’assemblée du Pays de Galles qui notent que les veuves peuvent « aider » les 
diacres à s’occuper des malades et des pauvres ; Association Records (South Wales), vol. 1, p. 11. 
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 AL Warboys, fol. 33, Ann et John Christmas. 
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sans que puissent être prouvées des maltraitances physiques 159. Du point de vue 
de l’exclusion, les principaux motifs de réprimande ou d’excommunication sont 
identiques pour les hommes et les femmes : violences physiques, fornication, 
médisance, ivrognerie. S’y ajoutent parfois quelques activités plus féminines : 
apprendre à ses enfants à jouer aux cartes, mal parler sur la place du marché, se 
moquer de l’Église dans les champs à la moisson, s’être mariée selon des 
cérémonies papistes, et, naturellement, pratiquer la sorcellerie 160. 
Un autre point crucial concerne les tâches affectées aux femmes. En 1958, 
Keith Thomas affirmait déjà, en citant un seul texte de John Robinson, « once 
admitted to the sect, women had an equal share in church government » 161. 
Beaucoup de chercheurs l’ont suivi dans cette voie et ont conclu à un 
« égalitarisme » dans les congrégations séparatistes. Très peu ont toutefois essayé 
de confronter les assertions des pasteurs dans leurs ouvrages, souvent de nature 
apologétique ou polémique, avec l’attitude qu’ils adoptaient par ailleurs dans leur 
congrégation 162. Si l’égalité spirituelle était souvent prônée dans les écrits, elle ne 
se manifestait pas dans les rôles attribués aux femmes. On ne peut nier que les 
femmes participaient aux débats des assemblées et, dans certains cas, qu’elles 
avaient le droit de vote pour les diacres, les anciens et le pasteur, mais les 
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chercheurs naturellement fascinés par des hommes qui semblaient prêcher 
l’égalité des sexes au mitan du XVIIe siècle (et par une poignée de femmes qui 
semblaient la réclamer), en ont oublié de comparer les prises de positions des 
femmes dans les assemblées avec les tâches qui leur étaient par ailleurs affectées. 
Je suis réticente à parler d’un grand « pouvoir » des femmes baptistes 
parce que sont tout simplement reportées dans la communauté les tâches du foyer. 
Sur ce point, les livres de compte sont édifiants. Les femmes sont responsables de 
trois grandes tâches : elles s’occupent de l’achat du pain et du vin pour la 
célébration de la communion, elles réclament de l’argent pour loger et nourrir les 
visiteurs ou les pasteurs d’autres congrégations (qu’elles soient d’ailleurs veuves 
ou mariées), elles préparent ou vont acheter les cordiaux ou potions qu’elles 
administrent à un membre de la congrégation malade 163. Elles accueillent, elles 
soignent, elles nourrissent, elles reproduisent leurs fonctions traditionnelles dans 
la sphère domestique. Malgré les grandes déclarations sur l’égalité de tous les 
fidèles, il n’y avait aucune remise en question effective du rôle des femmes, les 
modèles conventionnels et la répartition des tâches étant tout simplement acceptés 
et reproduits au sein de l’Église. 
Si les femmes avaient le droit de prendre la parole dans les assemblées, 
rien ne nous indique non plus qu’elles le faisaient, encore moins qu’elles étaient 
écoutées et suivies. Quand elles ont commis une faute, comme c’est le cas pour 
« Sister Linford » à Bedford et sont sommées de s’expliquer devant la 
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 Le livre de compte le plus détaillé à ce sujet est Reading. L’original est conservé au Berkshire County 
Record Office, mais je l’ai consulté en facsimilé et procédé à une étude des sommes d’argent confiées aux 
femmes par le trésorier. Voir également AL Slapton.  
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congrégation, elles exigent souvent la présence d’un homme à leurs côtés 164. Les 
livres regorgent d’exemples de femmes qui jugent être trop timides pour venir 
s’exprimer en public (quel que soit d’ailleurs le pourcentage de consœurs dans la 
congrégation) et qui demandent si elles ne pourraient pas, à titre exceptionnel, 
prononcer leur confession de foi devant un auditoire plus réduit. Lorsque l’on 
accède à leur requête, on dépêche en général une demi-douzaine d’hommes pour 
aller entendre la confession en « privé », sans que l’on voie bien en quoi une telle 
mesure pouvait véritablement aider les malheureuses. Un élément me semble 
peut-être manquer dans l’étude de ces confessions : à trop avoir analysé de façon 
générique et formelle les quelques exemples imprimés, en aurait-on oublié que le 
récit de vie n’était pas un acte de parole anodin, mais qu’il supposait qu’hommes 
et femmes se livrent à une « confession », un dévoilement dont les détails ne se 
réduisaient pas à énumérer la date et le jour où la présence du Christ s’était fait 
sentir 165 ? 
Les communautés ne cherchent pas à nier le pouvoir spirituel des femmes 
mais, en règle générale, il ne peut s’exercer que sur leurs consœurs : à Bedford, ce 
sont des femmes qui vont rendre les premières visites à celles qui souhaitent 
rejoindre la communauté, mais ce sont des hommes qui se prononcent sur leur 
admission 166. Paradoxalement, la situation semble moins favorable dans les 
grandes congrégations londoniennes comme Petty France. Les femmes, selon mes 
calculs, représentent 62,6% des membres. Pourtant, aucune d’entre elles n’est 
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 Pour les récits imprimés, voir Henry Walker, Spiritual Exercises, Londres, 1652 et John Rogers, Ohel ; or 
Beth-Shemesh, Londres, 1653, tous deux antérieurs à la Restauration.  
166
 Voir par exemple, Bedford, fol.15-18. 
  162 
mentionnée dans les minutes comme ayant eu un quelconque pouvoir, qu’il soit 
décisionnaire ou autre, ou ayant été affectée à une tâche particulière. 
Contrairement à Bedford, elles ne rendent même pas visite à leurs consœurs, 
même si dans quelques rares cas, on entend leur témoignage lorsqu’une 
excommunication doit être prononcée. 
On remarque également que certains pasteurs baptistes étaient 
particulièrement méfiants à l’égard des prétendues prophétesses et rechignaient à 
laisser s’exprimer une femme un peu trop enthousiaste, en particulier dans les 
années noires du mouvement. En 1676 et 1677, Anne Wentworth dénonça 
publiquement les pratiques de son mari, de ses cousins et de ses « frères » 
baptistes, pour de tenter mettre fin à ses prophéties 167. Mais même en des jours 
meilleurs, les prophétesses restent gênantes. En 1697, par exemple, l’assemblée 
de Bedford dut faire face au cas de « Sister Bar » : « she pretented to A spirit of 
prophesy & had predicted several strange unscriptural things as that the church 
would suddenly be broke or in her own words that the head & Body meaning 
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 Voir A true Account of Anne Wentworths Being cruelly, unjustly, and unchristianly dealt with by some of 
those people called Anabaptists, of the Particular opinion, Londres, 1676 et A Vindication of Anne 
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bands y furent pour un temps tenues en respect. 
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Pastor and People should be separated & lye dead » 168. Ce n’est pas tant le fait de 
prophétiser qui semble ici être condamné, mais plutôt le contenu de la prophétie 
qui vise directement la communauté (non la nation toute entière) et en prédit la 
ruine. On peut donc subodorer des tensions entre Sister Bar et le reste de l’Église 
qui la conduisirent à les menacer en prenant pour prétexte l’inspiration divine. 
Le conservatisme des baptistes à l’égard des tâches féminines et leur 
méfiance vis-à-vis des formes les plus extrêmes de l’inspiration font sans doute 
partie des raisons pour lesquelles certaines femmes rejoignaient des sectes 
réputées plus radicales, comme les quakers 169. Les conclusions ne sont toutefois 
pas simples à tirer, ne serait-ce que parce que le phénomène se produit parfois en 
sens inverse : Elizabeth Haynes, la femme d’un quaker, demande par exemple à 
rejoindre la congrégation baptiste de Stevington 170. Les pasteurs, quant à eux, 
pensent que les quakers fondent sur les femmes parce qu’elles sont des proies 
faciles, en particulier si elles traversent une crise spirituelle. Une fois encore, il 
s’agit de procéder à un dépouillement précis des sources pour voir si ce 
phénomène était ponctuel ou si une véritable tendance se dégageait. 
Pour terminer, je mentionnerai les tensions inhérentes à la rédaction de ce 
type de documents. Les livres d’Église sont, en théorie, voués à rester à l’intérieur 
d’une communauté donnée pour en rappeler les origines, garder la mémoire de ses 
développements, justifier de la gestion de ses biens. Les renseignements qu’ils 
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 « Stevington Church Book », dans TIBBUTT (éd.), Some Early Nonconformist Church Books, p. 37.  
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nous fournissent, en particulier sur le rôle des femmes, ne devraient pas y être 
travestis parce que le livre n’a de sens que si y sont rapportés les événements et 
les décisions ayant trait à la congrégation de la façon la plus neutre possible. 
Pourtant, on fait fi de toute objectivité en cas de graves différends, ce qui 
rend la lecture du document à la fois fascinante et complexe, car il ne se limite en 
rien à un catalogue rébarbatif de chiffres, de mesures et de décisions. Par 
exemple, lorsque des femmes décident de quitter une assemblée pour rejoindre les 
quakers, la description de leur comportement trahit certains clichés sur la 
sauvagerie et la passion des quakeresses. Lorsque « Sister Cowe » se présente 
devant Petty France qui lui a demandé de venir rendre compte de sa conduite le 22 
juin 1679, son attitude est clairement inacceptable. Dans un accès de colère (ou de 
folie ?), elle décide de quitter la salle avant qu’on ne lui ait signifié son 
excommunication et invitée à se retirer : 
This day Str : Cowe came before the Congregation and was admonished to repent of 
her long neglect of her dutye and withdrawing her self from the ordinances of X to 
follow the Quakers &c. which she scarcely hearing, brake out into many 
contemptuous words against the ministerye of the word & other ordinances, and 
against communion with the Church, behaving her self in a very turbulent & furious 
manner while she staide, & at last rudely brake away without staying (tho’ intreated) 




Il est difficile de dire avec certitude si la scène s’est précisément déroulée de cette 
façon ou si le compilateur baptiste se laisse influencer par les descriptions 
traditionnelles des quakeresses, de véritables furies qui interrompent l’office divin 
par leurs blasphèmes. 
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Pour conclure la présentation de ce programme de recherche, il fait peu de 
doute que, dans un premier temps, les documents originaux doivent être présentés 
aux chercheurs en tenant compte des périodes plus ou moins florissantes de 
l’histoire du mouvement baptiste. Il convient ensuite de les dépouiller de façon 
minutieuse en fonction de leurs spécificités et parvenir à traiter statistiquement les 
informations qu’ils contiennent. Davantage de rigueur est nécessaire dans 
l’examen d’un nombre représentatif de sources pour permettre de nuancer 
certaines représentations et de prendre en considération les pratiques qui ont été 
jusqu’ici subordonnées à un examen des seules sources imprimées. Prétendre 
comprendre le fonctionnement des communautés dissidentes sur des thèmes aussi 
fondamentaux que le baptême, les réseaux et les associations, le système 
d’exclusion et le rôle des femmes, sans connaître ces documents essentiels que 
sont les livres d’Église, est un travers de l’historiographie récente du mouvement 
baptiste que je me propose, dans un avenir proche, de redresser. 
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Conclusion 
 
Au terme de cette présentation synthétique, je me dois de revenir sur quelques 
points, peut-être plus personnels. J’espère avoir montré mon attachement à 
certains courants de pensée, à certaines façons de concevoir les rapports entre 
histoire et littérature à la Restauration, sans véritablement me réclamer d’une 
seule approche théorique. Je préfère les mouvements aux écoles et les prises de 
position individuelles aux orthodoxies. J’ai tenté de montrer la nécessité pour le 
chercheur de mêler les études génériques, de croiser les sources manuscrites, 
imprimées, textuelles, orales, et iconographiques, de s’intéresser à la matérialité 
du corpus, à l’histoire de la lecture et de la réception, à la théâtralité du texte, de 
l’événement ou des pratiques. Je continuerai à travailler dans cette voie en menant 
de front des études de la littérature huguenote et des assemblées baptistes, études 
qui se fondent sur des sources et des cultures très différentes mais qui toutes deux 
nous renseignent sur des réseaux d’hommes et de femmes malmenés par le sens 
de l’histoire. 
Si l’on me permet l’utilisation d’un terme sans commune mesure avec la 
taille et la portée de mes publications, je voudrais qu’on me croit soucieuse de 
mettre en avant un « humanisme » dans mes travaux, ce par quoi j’entends mettre 
l’homme, la femme, l’écrivain, le journaliste, le pasteur, la prophétesse, au cœur 
de mes préoccupations. C’est une négligence de l’histoire individuelle et 
collective des hommes et des femmes, des acteurs de l’histoire et de la littérature, 
au profit des seules idées, qui m’avait fait un temps me détourner de la 
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civilisation. J’ai découvert une émotion dans l’immédiateté de l’écriture incertaine 
d’un pasteur sur la première page d’un livre d’Église, dans le regard de Bunyan 
capté par Robert White sur un vélin de quelques centimètres, que je livre ici en 
parallèle avec l’approche scientifique du chercheur et le souci, qui nous guide 
tous, d’une exploration intègre de nos sources. 
 Je travaille depuis sept ans, et je continuerai à travailler, avec une affection 
particulière pour l’histoire et la littérature religieuses, plus précisément, pour les 
hommes et les femmes qui défient les orthodoxies pour répondre à l’appel de la 
conscience et j’encouragerai les étudiants à me rejoindre dans cette quête. Il ne 
faut en rien y voir une prise de position militante : je reconnais volontiers que les 
dissidents sont violents, moralisateurs, donneurs de leçons, bien plus sectaires que 
leurs opposants, farouchement conservateurs, intrigants et parfois même 
meurtriers et qu’il est finalement très heureux que les circonstances de l’histoire 
ne leur aient pas plus souvent donné l’occasion de mener la nation anglaise. Il 
m’est arrivé de me sentir mal à l’aise face à l’argument de l’inspiration divine qui 
vient mettre un terme à toute discussion, à la multiplication des hérésies et des 
querelles, au rejet de l’autre, à l’endogamie malsaine de l’Église visible des saints, 
à l’incapacité à travailler de concert même en périodes de persécution. 
 En mettant un point final à cet exercice et en relisant ces lignes, je dois 
pourtant reconnaître avoir exposé une fascination pour ces mouvements qui me 
sont étrangers. Mais précisément parce qu’ils me sont étrangers, je les ai, je 
l’espère, disséqués, analysés et rendus intelligibles tout en les laissant s’exprimer. 
L’argument vaut en littérature comme en histoire des religions. Pour être digne 
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d’une nouvelle publication, un auteur se doit aujourd’hui d’être « moderne », de 
nous parler de nous, tout du moins d’être avant-gardiste, novateur, précurseur 
d’une ère éclairée. J’ai abordé les auteurs, les textes et les genres précédemment 
décrits avec, au contraire, la profonde conviction de leur altérité et en cherchant à 
mettre au jour non seulement les circonstances de leur production et de leur 
réception mais également le milieu qui leur donne vie. Pour reprendre une 
formule de Roland Barthes, ce passé, ces auteurs, ces textes, ces mentalités, 
tracent « une image familière qui ne nous concerne pas » 172. C’est dans cette voie 
que je souhaiterais que les étudiants dix-septièmistes que je pourrais former 
s’engagent, au seuil de leur recherche, en restant à l’écoute des discours patinés 
par le temps. 
 Enfin, je prends conscience que mes choix se sont finalement portés, 
encore et toujours, sur des courants minoritaires qui revendiquent leur opposition, 
non seulement aux autorités ecclésiastiques mais à la culture des élites dans son 
ensemble ou, plus simplement, à la position dominante à l’intérieur de leur propre 
communauté. Là encore, je voudrais ardemment me défendre de l’accusation un 
peu facile d’avoir opéré une sélection en fonction d’affinités personnelles. Je 
pense simplement être davantage attirée par les enjeux et la complexité de la 
culture populaire du XVIIe siècle parce que je m’intéresse essentiellement à la 
constitution, à la diffusion et à la transformation des idées religieuses par 
l’opinion publique anglaise. 
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Je revendique une attirance pour les querelles religieuses, théologiques et 
spirituelles, pour les textes engagés, pour les sermons, les opuscules ou les 
représentations, pour les controverses sous toutes leurs formes, qui s’expriment à 
merveille dans le discours de cette dissidence réformée, en mal d’identité et de 
mots pour se dire, consciente de sa fragilité et de ses fêlures, mais aussi de son 
pouvoir de séduction, à l’aube d’une modernité qui lui est étrangère et ne la 
convainc pas. 
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